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„Aber die Neueren scheinen gar nicht zu wollen, daß man ernsthaft an dem, was sie uns vorstellen, 

teilnehmen solle; sie arbeiten für vornehme Herren, welche von der Kunst nicht gerührt und veredelt, sondern 

aufs höchste geblendet und gekitzelt sein wollen.“ Mit diesen „Herzensergießungen eines kunstliebenden 

Klosterbruders“ (1796) des Wackenroder stimmt Hölderlins „Nacht“ (1800) in der Ablenung der Werte der 

bestehenden Hautevolee und im Eifer der Gärung einer neuen Kultur überein. In der „Nacht“ aber gesteht der 

Dichter dem Leser nicht offenkundig seine Liebe zur Kunst, wie die Romantiker, sondern schildert in aller 

Seelenruhe die Residenzstadt seiner Heimat, Stuttgart. 

Hölderlins Stadtbild gilt natürlich für keine beschreibende Poesie, sondern dieses Außen ist gleichwertig 

mit dem Inneren der Seele, die sich nach dem bürgerlichen Ideal des republikanischen griechentums richtet. 

Im Vergleich mit dem griechschen Freilichttheater über 15000 Plätze, wo jeder akustisch und anschaulich 

seinen richtigen Sitz einnehmen kann, erbleicht die privilegierte Innenbeleuchtung im Opernhaus, wohin im 

V.2 der  „Nacht“ „mit Fackeln geschmükt rauschen die Wagen hinweg.“ Im scharfen Kontrast mit diesen 

Wagen der schmuckvoll gekleideten Leute auf der Hauptstraße, die im Opernhaus „aufs höchste geblendet und 

gekitzelt sein wollen“, „gehn“ die städtischen Bürger zu Fuß in allen Gassen „heim“: „Satt gehn heim von 

Freuden des Tags zu ruhen die Menschen.“ (V.3) 

Die Bürger und ihre Stadt heiligt der Dichter, obwohl er uns ein diskretes Zeichen im V.1 der „Nacht“ gibt: 

„Rings um ruhet die Stadt; still wird die erleuchtete Gasse.“ Das unauffällig von Mondschein erleuchtete 

Bürgertum auf allen Gassen erinnert uns zugleich an Beethovens Mondscheinsonate von 1802. Hier bildet sich 

ein Einheitserlebnis zwischen dem Innenraum der Seele und dem Außenraum der in der Natur eingebetteten 

Stadt, das wir kaum von der blendenden Oper erwarten können, die der Leute Eitelkeit kitzelt. Ohne unser 

Wissen sin wir irgendwie von Hölderlin wie Beethoven „gerührt und veredelt“. Dies ist die Macht der Kunst. 
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Quoique intraduisible, le poème le plus compréhensif de Hölderlin (1770-1843), «Brod und Wein» (Pain et 

Vin) se distingue par l’excitation aux travaux de traduction. C’est si vrai qu’il y a six tentaives dans l’édition de 

1983 publiée par la librairie Flammarion avec le concours du Centre national des Lettres sous le titre: «Hymnes, 

élégies et autres poèmes». Ce volume contient aussi l’original allemand de «Pain et Vin» aux pages 187-192. Les 

six versions françaises se trouvent aux pages 71-79 par Armel Guerne (1983), pp.193-200 par Gustave Roud 

(1942), pp.201-207 par Geneviève Bianquis (1943), pp.209-215 par Robert Rovini (1963), pp.217-224 par 

Jean-Pierre Faye (1965) et pp.225-231 par Philippe Lacoue-Labarthe (1980). Ces pages 187-231 de «Pain et 

Vin» sont précédées d’une intoduction que la phrase suivante commence: «Comme on l’a noté dans 

l’Introduction  et comme le lecteur aura pu le constater  la traduction de la présente anthologie sacrifie à 

l’interprétation romantique de Hölderlin. Elle le fait du reste délibérément: Armel Guerne ne rangeait pas 

seulement Hölderlin au nombre des ‹Romantiques allemands›, il souscrivait encore, si méme il ne l’amplifiait 

pas, au mythe du Poète absolu construit dès les premières années du siècle dernier par les romantiques.» (page 

183). Certes, Hölderlin ne fréquente jamais le quotidien, «il descend dans les villes», comme la lune au 

crépuscule: «Quand, ainsi qu’un poète, il descend dans les villes, / Il ennoblit le sort des choses les plus viles.» 

(Baudelaire, Charles «Les Fleurs du mal» ‹Tableaux parisiens› Première édition 1857. II / Deuxième édition 

1861. LXXXVII. «Le Soleil» vers 17-18: Bibliothèque de la Pléiade. Œuvres complètes I. Gallimard 1975. p.83). 

D’ici nous voyons, d’un côté la confession d’un «Poète absolu» dans «Hérodiade» («II. Scène» publiée 1871. vers 

86) de Stéphane Mallarmé: «Oui, c’est pour moi, pour moi, que je fleuris, déserte!» (Bibliothèque de la Pléiade. 

Œuvres complètes. Gallimard 1945. p.47), de l’autre côté la réflexion sur soi-même d’un «Cœur mis à nu» 

(1859-1866) dans «Journaux intimes»: «Dans certains états de l’âme presque surnaturels, la profondeur de la 

vie se révèle tout entière dans le spectacle, si ordinaire qu’il soit, qu’on a sous les yeux.» (Baudelaire: Œuvres 

complètes I. «Fusées» 1855-1862. XI. p.659).  

C’est l’âme romantique de Brentano qui a frayé la voie à la reconnaissance de la valeur intrinsèque des vers 

1-18 de «Pain et Vin» sous le titre: «La Nuit» (publiée 1807). Quoiqu’il était ému jusqu’au fond de l’âme, il n’a 

pas remarqué que l’âme romantique de Hölderlin ouvre son cœur à la vie quotidienne (vers 1-6) et aussi à la 

«Grèce bienheureuse» («Pain et Vin» vers 55). À propos de la Grèce idéalisée, Hölderlin fait partie des 

«Classiques allemands» et se sépare des «Romantiques allemands» auxquels Brentano appartint. L’idéal est de 

se trouver sur le sol ferme de la société civile dès la Révolution française à la recherche de la «Grèce 

bienheureuse», et cependant les vers 1-18 de «Pain et Vin» s’accordent avec «Hymnes à la Nuit» (1800) du 

romantique mort à la fleur de l’àge. Quant à l’ «aspiration infinie» vers l’Absolu: «Son cœur palpitait d’une 

aspiration infinie, et la plus douce anxiété le pénétrait jusqu’aux os». (Novalis «Les Disciples à Saïs» 1798-1799. 

Chapitre 2: Schriften. Bd.1-4. Leipzig 1929. Bd.l. S.26; Bibliothèque de la Pléiade. Romantiques allemands. 

Tome I. Gallimard 1963. p.364). En même temps, il ne peut pas nous échapper que l’autre «Infini écumant» unit 

Hölderlin à Schiller qui chante: «Si même l’Être suprême se trouvait sans égal, / Vers Lui écume à partir du 

calice du / Royaume entier des Âmes  l’Infine.» (Schiller «L’Amitié» 1782. vers 58-60: Weimarer 

Nationalausgabe 1943ff. Bd.l. S.lll). Nous constatons la formation bien remplie des idées infinies chez les 

calssiques, Schiller et son pareil. Cette formation sur le modèle de la plastique grecque enclôt l’infini dans un 

être fini et ne se dissout jamais en l’infini subjectif des «Romantiques allemands». Par contre, avec l’aide des 

ailes de i’imagination romantique, la subjectivité infinie s’annule dans la mystique profonde. Mallarmé de 

«Hérodiade», ainsi que Hölderlin de «Pain et Vin», fait la synthèse des infinis divers. D’autre part, le parnassien 

français fuit le monde et ses boues, se lie d’amitié étroite avec Valéry et les autres brillants élèves sélectionnés 

et éprouve une satisfaction profonde dans la conversation intime avec les intelligences d’élite, tandis que le 
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pauvre Hölderlin «descend les villes, [...] la profondeur de la vie se révèle tout entière dans le spectacle, si 

ordinaire qu’il soit, qu’on a sous les yeux» au début de la «Nuit» de «Pain et Vin»: «La ville autour de nous 

s’endort. La rue illuminée accueille le silence, [...]» («Hymnes, élégies et autres poèmes» p.193). 

L’essentiel, c’est comment la «rue illuminée» (erleuchtete Gasse) «accueille le silence» (still wird) dans le vers 

l («Hymnes, élégies et aututres poèmes» p.187/ p.193): «La ville autour de nous s’endort. La rue illuminée 

accueille le silence, (1/2) Et le bruit des voitures avec l’éclat des torches s’éloigne et meurt. (2/3) Rassasiés des 

plaisirs du jour, vers le repos s’en vont les hommes» («Pain et Vin» vers 1-3). Au premier coup d’œil, on 

comprend qu’il y a seulement la lueur des réverbères allumés ou les «lumières aux fenêtres» dont Jules 

Michelet nous donne une description sur la nuit du 17 janvier 1793 où la Convention nationale prononça la 

mort contre Louis Capet («Histoire de la Révolution française» Livre IX. Chapitre XII): «La longue séance fut 

levée à onze heures du soir. Une illumination générale fut ordonnée dans l’intérêt de la sûreté publique. Nulle 

chose plus sinistre. Partout les limières aux fenêtres, pour éclairer les rues désertes.» (Bibliothèque de la 

Pléiade. Tome II. 1952. p.176). La cause principale de l’illumination de la rue, c’est-à-dire le clair de la «lune» 

(vers 14) échappe souvent à l’attention du lecteur: «Regarde! et le fantôme de notre univers, la lune (der Mond), 

(14/15) Mystérieusement paraître; et la Nuit (die Nacht) vient, (15/16) Peuplée d’étoiles, [...]» (vers 14-16: 

«Hymnes, élégies et autres poèmes» p.187/ p.193 sq.). C’est parce que le clair de lune n’a aucune apparition 

voyante, mais il est en effet «secrétement agissant» (verborgenwirkend) comme le «paisible Dieu» (stiller Gott) 

de Hölderlin («Émilie avant ses noces» vers 29 sq.: Stuttgarter Ausgabe 1946-1985. Bd.l. S.278). En outre, ce 

charme indéfinissable au début de «Pain et Vin» évoque à la fois l’air de la sonate du «Clair de lune» 

(Mondschein) de Beethoven en 1802, car l’un et l’autre montrent une correspondance entre le fond de l’âme et 

l’espace extérieur de la ville plongée dans la nature. 

En accord abec cette modestie d’une haute tenue, «rassasiés des plaisirs du jour, vers le repos s’en vont les 

hommes» (vers 3), les citoyens éclairés, dont les manières réservées font contraste avec le «bruit des voitures 

avec l’eclat des torches» (vers 2). Les «voitures» superbes cherchent bien à atteindre la soirée luxueuse, mais 

«s’éloignent et meurent» (hinwegrauschen), tout au moins à la connaissance du poète de «Pain et Vin». Cette 

opposition ne se distingue qu’à l’unisson de l’avis de Hölderlin sur le cours de l’histoire «qu’au moment et dans 

la mesure où le constant se dissout, devient également sensible le nouveau, le jeune, le possible.» (Hölderlin «Le 

Devenir dans le Périssable» 1799: Œuvres. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard 1967. p.651). La tournure 

différemment employée du méme mot «rauschen» (bruire, mugir ou murmurer) signifie déjà ce «Devenir dans le 

Périssable». D’une part «le bruit des voitures s’éloigne et meurt» (rauschen die Wagen hinweg) dans le vers 2, 

d’autre part «dans l’arôme / Des parterres fleuris chantent les fraîches fontaines infatigables» (die Brunnen / 

Immerquillend und frisch rauschen an duftendem Beet) dans les vers 9 et 10 («Hymnes, élégies et autres 

poèmes» p.187/ p.193). La «voix des clohes» (vers 11) aussi s’associe bien avec le devenir des «fraîches fontaines 

infaigables»: «La voix des cloches vibre au calme crépuscule [...]» (Still in dämmriger Luft ertönen geläutete 

Glocken [...]). L’impression de Brentano sur la «Nuit» de Hölderlin se suspend à cette «voix des cloches»: «La 

voix des cloches vibre au calme crépuscule (11/12) Et le veilleur, gardien des heures, crie un nombre à pleine 

voix» (op. cit. p.187 / p.193: «Pain et Vin» vers 11-12).  

Le 21 janvier 1801, le romantique écrit à Runge sur quelqes poèmes de Hölderlin qu’il a trouvés dans les 

«Almanachs des Muses» 1807 et 1808 de Seckendorf: «Jamais peut-être la haute tristesse méditante n’a été si 

magnifiquement exprimée. Parfois ce génie devient obscur et sombre dans le puits amer de son cœur; mais le 

puls souvent, son apocalyptique étoile Mélancolie brille, merveilleusement touchante, au-dessus de la vaste mer 

de ses émotions. Si vous trouvez ces volumes, lisez donc ces chants, la «Nuit» en particulier est limpide, éclairée 
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d’étoiles, solitaire, une cloche d’ancienne mémoire retentissant à la fois pour le passé et l’avenir; je la tiens pour 

l’un des poèmes les plus accomplis qui soient au monde.» (Hölderlin: Œuvres. Documents. p.1150 sq.). Brentano 

continue à raconter: «Pendant que je vis telle et telle chose, en moi naquit le désir imprévu d’inventer un poème, 

[...]» (Stuttgarter Hölderlin-Ausgabe. Bd.7. Teil l. S.407). Plus tard, il réalise sa conception sous la forme d’une 

«Suite de la Nuit de Hölderlin»: «An! qu’elle ne me console pas, je la connais, j’épie son approche (19/20) Comme 

si au prisonnier s’approchait le veilleur en cachette (20/21) Voici une coupe, à ce qu’elle dit, remplis-la de tes 

larmes (21/22) Prends cette pièrre d’ici et serre-la sur ton cœur qu’elle devienne ton pain» (Stuttgarter 

Hölderlin-Ausgabe. Bd.7. Teil 3. S.359: «Suite de la Nuit» vers 19-22). Il ne connaît que la «Nuit» de Hölderlin et 

n’a rien à voir avec les vers suivants 19-160 du poème d’idées, à plus forte raison le titre définitif: «Pain et Vin». 

Néanmoins, il fait mention du «pain» (Brod) et de la «coupe» (Becher) du vin dans la «Suite de la Nuit» (vers 21 

et 22). Certes, son âme romantiquetouche déjà à l’essentiel du poème, mais son aspiration infinie flotte au gré 

des ailes de l’imagination dans le vague lointain au-delà des choses terrestres d’ici-bas. Il en découle qu’il a 

l’esprit fermé à l’idéal concret pour les chrétiens auquel Hölderlin donne forme dans la cristallisation de l’amour 

de la «Grèce bienheurureuse»: «Où brillent-ils, où donc, les oracles frappant au loin comme l’éclair? (61/62) 

Delphes dort, et la voix du grand Destin (das große Geschick), où sonne-t-elle? (62/63) Où le dieu prompt? Lourd 

d’un universel bonheur, où de quels cieux en fète (63/64)  Jailli, frappe-t-il les regards de sa splendeur 

tonnante? (64/65) Éther, ô Père! [...]» («Pain et Vin» vers 55 sqq.: «Hymnes, élégies et autres poèmes» p.189/ 

p.195 sq.).  

Hölderlin nuance délicatement le poéme d’idées. C’est à cause de cela que Brentano ne se ressasie jamais de 

le relire bien des fois, mais l’important est de réfléchir à Antiquité grecque de «Pain et Vin», malgré tout. La 

tradition humaniste de la Grèce idéalisée débute en Allemagne par Winckelmann avec sa théorie de l’imitation 

de l’Antiquité: «L’unique chemin de nous faire grands, oui, s’il nous est possible, inimitables, c’est l’imitation des 

anciens.» («Pensées sur l’Imitation [...]» 1755. §.6: Sämtliche Werke Osnabrück 1825-1829. Bd.1. S.7). Une idée 

pareille a déjà obsédé La Bruyère à la fin du dix-septième siècle de la querelle des Anciens et des Modernes: «on 

ne saurait en écrivant rencontrer le parfait, et s’il se peut, surpasser les anciens que par leur imitation. 

Combien de siècles se sont écoulés avant que les hommes, dans les sciences et dans les arts, aient pu revenir au 

goût des anciens et reprendre enfin le simple et le naturel!» («Les Caractères» 15: Garnier-Flammarion 1965. 

p.84). En dépit des ressemblances, Winckelmann se différencie de ses prédécesseurs par son «aspiration infinie» 

vers la beauté idéale de l’art grec. Cet idéalisme pourchassant l’idée de la beauté est particulier à lui et ses 

successeurs allemands. Hölderlin, ainsi que son maître, Schiller dans «Les Dieux de la Grèce» (1788), se modèle 

sur la conduite d’«Iphigénie en Tauride» (1787) de Goethe: «Je reste de longues journées, / Cherchant de l’âme le 

pays des Grecs.» (Acte I. Scène l. vers 9-10: Théâtre complet. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard 1988. p.491). 

Ainsi donc, Hölderlin base sa «Grèce bienheureuse» sur son âme romantique, et pourtant il accentue les 

contours précies de l’esthétique plastique des anciens par opposition au clair-obscur nuancé des modernes. Le 

moderniste romantique définit sa position: «Il faut que le monde se fasse romantique. [...] Faire romantique, ce 

n’est rien de moins qu’une potentialisation qualitative. [...] En donnant un haut sens au vulgaire, une 

apparence mystérieuse au commun, la dignité de l’inconnu au connu, une lueur infinie au fini, je le fais 

romantique.» (Novalis «Fragment de 1798»: op. cit. Bd.2. S.335).  

Novalis réalise cette maxime de «faire romantique» (romantisieren) bientôt après dans ses «Hymnes à la 

Nuit» (1800), car tout s’illumine à l’annonce de la «Nuit mystéricuse» (Hymne l) et le royaume des morts se fait 

aussi romantique, seulement c’est une amie morte à la fleur de l’âge, que le poète appelle «soleil de la Nuit» 

(Hymne l), qui règne dans l’Univers des «Hymnes à la Nuit» et distingue le romantique de l’adorateur de la 
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«Grèce bienheureuse» (op. cit. Bd.l. S.55-66: «Hymnen an Nacht» I-VI). Le romantique précise ses intentions 

dans le cinquième Hymne à la Nuit. En conséquence, le visage lumineux da la Grèce se rembrunit en présence 

de la Nuit éclairée d’âmes chrétiennes. Novalis défend la religion traditionnelle contre la renaissance des 

lumières de la Grèce, mais en revanche elles nourissent l’esprit classique. Hölderlin allume de noveau la 

polémique entre l’hellénisme classique et le christianisme occidental depuis Origène et Plotin. De la discussion 

jaillit la lumière. L’âme pure d’«lphigénie» de Goethe par exemple pourrait être la clef de la restauration 

origéniste de son ancêtre condamné à l’enfer d’aprés Socrate (Platon «Gorgias» 525E), à savoir Tantale, si les 

limières de la Grèce surpassait les profondeurs de l’âme augustine en spiritualité. Quant à Schiller, la grâce 

rayonnante de ses «Dieux de la Grèce» est vivement confrontée au verdict sévère que le «Saint-Barbare» (vers 

114) porte sur tous ses rivaux: «Il n’y avait pas de Saint-Barbare qui jugeait selon la loi épouvantable des 

esprits et des spectres» (Nationalausgabe. Bd.l. S.193). Le poète ne supporte pas la critique des orthodoxes et 

supprime les expressions concernant le «Saint-Barbare» dans la deuxième version de 1793 (publiée en 1800). Il 

en est ainsi. C’était en ce temps-là que Heine accusait Goethe d’avoir de l’entregent et de craindre, en se livrant 

aux difficultés, d’être tiré de sa tranquillité d’âme: «Sans doute, Goëthe chanta aussi quelques grandes histoires 

d’émancipation; mais il les chanta comme artiste. [...] L’esprit devint matière sous ses mains. Et il lui donna la 

plus belle, la plus agréable forme. C’est ainsi qu’il devint le plus grand artiste dans notre littérature, et que tout 

ce qu’il écrivit fut un chef-d’œuvre mervelleusement fini (ein abgerundetes Kunstwerk). [...] Les poésies de 

Goëthe ne produisent pas l’action comme celles de Schiller» («De l’Allemagne» Quatrième partie. Paris 1833: 

Säkularausgabe. Berlin / Paris. Bd.16. 1978. S.135: Bd.8. S.35f. «Die romantische Schule» Erstes Buch. Paris 

1833). Le «chef-d’œuvre» (Kunstwerk) de l’art diffère selon les idées. L’idée raphaélique et statique domine dans 

la tradition humaniste de Winckelmann jusqu’à Goethe, dont parle R. Knight: «Nous avons comme guides de la 

littérature grecque, non seulement les rhétoriques et les poétiques d’Aristote et de Longin, d’Horace et de Donat, 

non seulement une tradition humaniste quatre ou cinq fois séculaire (et qui a accompli beaucoup de ses progrès 

depuis Racine), mais aussi une idée dynamique de la civilisation changeante dont cette littérature est le reflet.» 

(«Racine et la Grèce» Paris. Boivin 1905. Chapitre X. L’éclipse de la Grèce au dix-septième siècle. p.138). Certes, 

Nietzsche avec sa «Naissance de la Tragédie» (1872) est l’écrivin le plus célèbre qui supplée par le dinysiaque à 

l’apollinien raphaélique de la «tradition humaniste», mais ce qu’il écrit en prose est déjà chanté de toute son 

âme de poète dans les vers de la «Grèce bienheureuse» et du «grand Destin» de «Pain et Vin» (1800-1801). 

Ajoutez à cela que l’«idée dynamique» de la «Grèce bienheureuse» marche du même pas que l’élan vital de la 

nouvelle société civille après la Révolution.  

La Révolution française exerçait alors une grande influence sur son entourage, pendant que la révolution 

industrielle faisait des progrès graduellement. Maintenant revenons à notre sujet des deux caractères bien 

contrastés des cioyens éclairés du vers 3 et des privilégiés dont les «voitures avec l’éclat des torches s’éloignent 

et meurent» (vers 2). Vu le «devenir dans le périssable», le poète chante à pleine voix la vie civile encore dans les 

vers 4 et 5: «Et pertes et profits, une tête pensive les suppute à loisir / Dans la paix du foyer: [...]» («Hymnes, 

élégies et autres poèmes» p.71). La figure d’un marchand soupesant pertes et gains est digne de remarque au 

milieu d’une poésie lyrique. Ce phénomène ne s’explique pas tout naturellement, et cependant le caractère 

réfléchi n’est jamais incompatible avec le ton soutenu d’intériorisation dans la descripion lyrique de la ville. À 

cela s’ajoute un fait biographique du poète qu’il y a son ami, le drapier Chistian Landauer dans les dessous de 

la «tête pensive» (vers 4). Hölderlin logeait chez lui à Stuttgart du juin 1800 jusqu’au janivier 1801 où il 

commençait à créer «Pain et Vin». La fondation de sa Compagnie en l’an 1797 d’après l’«Annuaire de 

Württemberg 1832» se situe déjà à l’époque de la révolution industrielle en germe. Il est rare en ce temps-là que 
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le directeur d’une manufacture de tapis et de laine protège un poète «solitaire». Pour ne citer qu’un exemple, 

«Wilhelm Meister» («Les années d’apprentissage» 1796. Livre V. Chapitre II) communique les intentions de 

l’homme pratique Werner: «Voici donc ma joyeuse profession de foi: faire ses affaires, gagner de l’argent, vivre 

gaiement avec les siens, et ne s’occuper du reste du monde que dans la mesure où l’on peut en tirer profit» 

(Goethe: Romans. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard 1954. p.633). Landauer est l’exception. Il en résulte 

qu’il se réfléchit sous forme d’«une tête pensive» (vers 4) dans l’âme de «quelque solitaire» (vers 8) de la «Nuit»: 

«Mais voici qu’une mélodie, au loin, se lève dans les jardins: peut-être que là-bas (7/8) C’est un amant qui joue, 

ou quelque solitaire (8/9) Au souvenir des amitiés lointaines et de son jeune temps, [...]» («Hymnes, élégies et 

autres poèmes» p.71). À mon avis, S. Wackwitz ne s’est aperçu de rien de ce rapport étroit entre les deux figures 

(«Deuil et Utopie vers 1800. Études sur l’œuvre élégiaque de Hölderlin» Stuttgart 1982. p.30): «„Gewinn und 

Verlust“ werden „wohlzufrieden“ bedacht, denn die Praxis des Markts hat sich gelohnt. Das Saitenspiel des 

„einsamen Manns“ weiß nichts von Gewinnen.» (On songe aux «pertes et profits» «à loisir dans la paix du foyer», 

car on a fait des affaires de marché. La «mélodie» de luth de «solitaire» ne sait rien des profits.). À ce qu’il voit, 

un abîme s’est creusé entre les vers 1-6 et les suivants de «Pain et Vin». Il en est de même de l’interprétation de 

Brentano dans une lettre du journal du décembre 1816: «N’est-ce pas que les six premiers vers (vers 1-6) sont 

l’acivité terrestre au réel jusqu’à la fatigue, et les six vers de suite (vers 7-12) sont l’aspiration de temps et le 

sentiment de perte? [...]» (Stuttgarter Hölderlin-Ausgabe. Bd.7. Teil 2. S.434). Ces idées ont analogues à ce que 

J. Schmidt prétend («L’élégie de Hölderlin: „Pain et Vin“» Berlin 1968. p.34-35): «Bei aller Freundlichkeit der 

Verse, [...] bleibt der Wertbereich des geschäftigen Lebens doch abgegrenzt gegen den des hohen, gestesinnigen 

Lebens.» (En dépit d’une grande bonté des vers, ... il reste que le domaine de valeur de la vie affairée se 

restreint contre celui de la haute vie intérieure d’esprit.). Les autres germanistes, R Unger («La poésie majeure 

de Hölderlin» Bloomington / London 1975. p.70) et M. Simon («Friedrich Hölderlin. La théorie et la pratique de 

la poésie religieuse. Études sur les élégies» Stuttgart 1988. p.127) sont aussi en conformité de lecture avec le 

romantique du dix-neuvième siècle. Le premier attire en effet notre attention sur l’«aspiration nostalgique» 

(nostaligic longing), la «conscience de perte» (consciousness of deprivation) etc. dans le vers 12 et les suivants en 

comparaison des «plaisirs du jour» (vers 3). Du côté du second, son intérêt pour le début de «Pain et Vin» se 

remarque dans les paroles: «Not just „satt“ and „wohlzufrienden“, all the words describing man’s activity are 

here potentially pejorative: „geschäfftig“, „Werke der Hand“, „Gewinn und Verlust“.» (Non seulement «rassasié» 

et «à loisir dans la paix», mais tous les mots descriptifs de l’activité des gens sont ici potentiellement péjoratifs: 

«affairé», «ouvrages de la main», «pertes et gains».) 

L’affaire romantique s’est réglée au résultat suffisant. Alors, Schiller est remis en question. Le mot de Heine 

se répète encore une fois: «Les poésies de Goëthe ne produisent pas l’action comme celles de Schiller.» 

(Säkularausgabe. Bd.16. S.135). Le point capital se manfeste à la fin de «Culture et Socialisme» (1929) de T. 

Mann: «Il ira bien d’abord en rapport de l’Allemagne, si Karl Marx aura lu Friendrich Hölderlin». Le nœud du 

problème est «une alliance de l’idée culturelle conservatrice avec la pensée sociale révolutionnaire»: «Was not 

täte, was endgültig deutsch sein könnte, wäre ein Bund und Pakt der konservativen Kulturidee mit dem 

revolutionären Gesellschaftsgedanken, zwischen Griechenland und Moskau, um es pointiert zu sagen  

schon einmal habe ich dies auf die Spitze zu stellen versucht. Ich sagte, gut werde es erst stehen um 

Deutschland, und dieses werde sich selbst gefunden haben, wenn Karl Marx den Friedrich Hölderlin gelesen 

haben werde  eine Begegnung, die übrigens im Begriffe sei, sich zu vollziehen.» (Gesammelte Werke in 12 

Bänden. Berlin 1956. Bd.11. S.714). Cette alliance ne veut dire aujourd’hui qu’une commision exécutée par les 

germanistes à l’étude de «Pain et Vin». C’est parce que ce poème ne repésente pas seulement l’«idée 
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comservatrice» du «chef-d’œuvre merveilleusement fini» (abgerundetes Kunstwerk) de l’Antiquité grecque, 

quoiqu’elle soit une «idée dynamique». mais il a aussi des relations avec la «pensée sociale révolutionnaire» du 

«devenir dans le périssable». C’est la même «idée dymanique» de la Grèce qui donne un modèle de la pensée 

sociale à «La Promenade» (1795) de Schiller, aussi bien qu’à «Pain et Vin» (1880-1801). Hölderlin essaie 

d’accorder l’idée dynamique de la tragédie greque avec la société changeante après la Révolution, pendant que 

le poète de la «Promenade» considère l’Antiquité de bouleversements comme un des signes avant-coureurs de la 

crise politique immanente et veut s’évader du réel embarrassant pour reposer au sein de la «Nature» («La 

Promenade: Der Spaziergang» vers 185-188: Nationalausgabe. Bd.2. Teil l. S.313): «Dans tes bras, à ton 

(185/186) Sein à nouveau. Nature, ah! Ce n’était qu‘un rêve (186/187) Qui m’a saisi d’horreur, avec l’image 

terrible de vie, (187/188) Avec la vallée s’abattant s’est abattu le rêve sombre du haut en bas.» (In deinen Armen, 

an deinem / Herzen wieder, Natur, ach! Und es war nur ein Traum, / Der mich schaudernd ergriff, mit des 

Lebens furchtbarem Bilde, / Mit dem stürzenden Thal stürzte der finstre hinab.). Pour lui, la civilisation 

changeante des cités greques «n’était qu’un rêve» (nur ein Traum). Nous pouvons rapporter cette résignation 

apolitique à la «restauration esthétique exécutée par le classicisme de Weimar» (G. Baioni «Classicismo e 

Rivoluzione» 1969: Goethe-Jahrbuch. Bd.92. Weimar 1975. S.83), c’est-à-dire de Schiller et de Goethe. D’après 

Baioni, elle avait «la tendance à supprimer tous ces enzymes-là progressistes et révolutionnaires qui se 

succédaient de leur début de l’Orage et de la Tempète en les jeunes représentants de l’école romantique de la 

premiér période.». Voici la fin de l’«alliance de l’idée culturelle conservatrice avec la pensée sociale 

révolutionnaire».  

Ce qu’il y a de plus impressionnant dans la première strophe de «Pain et Vin», c’est l’accord entre la «voix 

des cloches» (vers 11) des sanctuaires et le souffle vital de la Nature dans le vers 13: «La voix des cloches vibre 

au calme crépuscule (11/12) Et le veilleur, gardien des heures, crie un nombre à pleine voix. (12/13) Oh! voici 

naître et frémir la brise aux feuilles extrêmes du bocage» (op. cit. p.187/ p.193). Le poète écoute des 

mouvements de fond dans les images chrétiennes et germaniques. Les vers entrent en comparaison avec les 

mots de Schiller dans son projet «Grandeur allemande» (1797): «[...] juste sous les ruines gothiques d’une 

ancienne constiution barbare se forme l’œuvre vivante.» (Nationalausgabe. Bd.2. Teil 1. S.431). Cette parole est 

précédée d’une déclaration remarquable à l’époque des Lumières et de la Révolution: «La Majesté de l’Allemand 

ne se fonde jamais sur la tête de ses princes. Séparé des valeurs politiques, l’Allemand s’est établi à son mérite, 

et si même l’Empire allait à sa ruine, la Dignité allemande resterait inébranlable. [...] Elle est une Grandeur 

morale, elle demeure dans la culture et le caractère de la nation qui est indépendant des destins de l’État.» (op. 

cit. S.431). Ça a bien l’air d’une résignation apolitique que Baioni a déjà mentionnée à propos de la 

«restauration esthétique exécutée par le classicisme de Weimar», mais Schiller entre en opposition avec Goethe 

sur le point capital de la productivité de l’action émancipatrice dont parle l’écrivain engagé, Heine ci-dessus par 

comparaison à la stérilité politique du «chef-d’œuvre mervelleusement fini» (abgerundetes Kunstwerk) de 

Goethe. ll y a en effet un écho grave de ses paroles dans «Les Maîtres chanteurs de Nürnberg» (Die 

Meistersinger von Nürnberg) de Wagner en 1868 (Acte III. Scène 5. Finale de l’Opéra: Reclam-Universal- 

Bibliothek. Stuttgart 1950/ 1984. S.105): «Même si s’effondrait et se dissipait / le Saint-Empire romain, / il nous 

resterait égal à soi-même / le saint Art allemand!» (zerging’ in Dunst / das Heil’ge Röm’sche Reich, / uns bliebe 

gleich / die heil’ge deutsche Kunst!). Maintenant c’est le tour de Hölderlin, car il chante au début du poème 

d’idées ce que son maître, Schiller écrit en prose dans son fragment: «[...] und wenn auch das Imperium 

untergienge, so bliebe die deutsche Würde unangefochten. [...] Sie ist eine sittliche Größe. Sie wohnt in der 

Kultur u: im Charakter der Nation. [...] und mitten unter den gothischen Ruinen einer alten barbarischen 
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Verfaßung bildet sich das Lebendige aus.» (op. cit. S.431). La «voix des clches» (vers 11) et du «veilleur» (vers 12) 

nous invite à la prière, et cependant la douce réverie que Brentano éveille chez nous n’est pas tant digne de la 

considération que «L’Angélus» (1858-1859) de François Millet. C’est parce que l’essentiel est dans ce cas le 

caractère réservé d’une haute tenue de la conscience civile contre le bruit des mondains privilégiés de Anivien 

Régime que nous voyons dans le vers 2 de «Pain et Vin»: «Et le bruit des voitures avec l’éclat des torches 

s’éloigne et meurt.». Le gentilhomme parvenu, de Voltaire, le versificateur de «Défense du mondain ou l’apologie 

du luxe» (1737) est souvent cité comme repésentant des «torches» (Fackeln), pendant que le citoyen de Genève, 

Jean-Jacques Rousseau, l’auteur de «Du Contrat social» (1762) est réputé pour sa sévérité et nous rappelle 

l’illumination silencieuse du vers l de la «Nuit»: «La rue illuminée accueille le silence» (still wird die erleuchtet 

Gasse). Voltaire et ses partisans forment par exemple le dessein de la construction d’une salle de spectacle à 

Genève. La critique de Rousseau est sévère envers leur entreprise: «Mais n’adoptons point ces spectacles 

exclusifs qui renferment tristement un petit nombre de gens dans un antre obsur. ... Non, peuples heureux, ce 

ne sont pas là vos fêtes! C‘est en plein air, c’est sous le ciel qu’il faut vous rassembler et vous livrer au doux 

sentiment de votre bonheur.» («Lettre à M. d’Alembert sur les spectacles» 1758. Garnier-Flammarion 1967. 

p.233). L’idéal est de faire revivre les «fêtes» grecques «en plein air» «Où fleurissent-elles. très-illustres, les 

couronnes / De la fête? Athène s’est fanée, et Thèbes. La rumeur des armes chars d’or / Rivaux, s’est-elle à 

jamais tue aux échos d’Olympie? / ... / Er pourquoi ce silence encore aux antiques et saints théâtres?» («Pain et 

Vin» vers 99-103): «Hymnes, élégies et autres poèmes» p.197).  

En dernier lieu, je mets l’«art d’idéaliser» sur le tapis, car l’essence de la poésie d’après ce que dit Schiller 

dans son article «Sur les poèmes de Bürger» (1791): «Une des exigences du poète est idéalisation, élévation sans 

laquelle il renonce à mériter son nom.» (Nationalausgabe. Bd.22. S.253). Et alors nous pouvons bien 

comprendre l’esprit de cet article, au cas où non seulement la «réunion» (Vereinigung), mais aussi 

l’«individualisation» (Vereinzelung) retient notre attention (op. cit. S.245): «Sous l’individualisation et l’activité 

séparée de nos forces spirituelles, autrement dit, la conséquence nécessaire du cercle de connaissances élargi, 

c’est l’art poétique presque seul qui porte encore une fois les forces d’âme séparées en réunion, [...]». Concernant 

l’habileté à manier de la «réunion» entre l’hellenisme et le christianisme, l’«lphigénie» de Goethe l’emporte sur 

ses «Dieux de la Grèce», quoiqu’il soit supérieur à celui-là par l’incision profonde et la séparation distincte des 

deux moments traditionnels. Nous en prenons son «Saint-Barbare» (vers 114) à témoin qui fait contraste avec 

les Dieux sereins d’Olympe et qu’il a dû supprimer dans la deuxième version. Hölderlin sait aussi bien 

individualiser sa «Grèce bienheureuse» (vers 55) et l’Occident chétien dans les derniers deux tiers de «Pain et 

Vin». De cette individualisation découle un vif contraste entre le «Jour» (vers 72) des «bienheureuses Divinités» 

(vers 91) et la «Nuit sainte» (vers 124) de «ce temps d’ombre misérable» (vers 122) dans les 160 vers entiers de 

«Pain et Vin» (op. cit. p.196 sqq.), et cependant le «Jour» et la «Nuit» se sont pénétrés mutuellement. Voilà 

l’esprit paradoxal du poète qui a déjà dépassé Goethe en «réunion» et Schiller en «individualisation» en gardant 

l’«art d’idéaliser» de son maître jusqu’au bout: «Les formes étrangères doivent être d’autant plus vivantes 

qu’elles sont plus étrangères (Die fremden Formen müssen um so lebendiger seyn, je fremder sie sind); et moins 

la matière manifeste du poème ressemblera à la matière sur laquelle elle se fonde, à l’âme et à l’univers du 

poète, moins l’esprit, l’élément divin, tel que le poète l’avait éprouvé dans son univers, devra se renier dans la 

matière artistique étrangère.» (Hölderlin «Fondement d’Empédocle» 1799: Stuttgarter Ausgabe. Bd.4. S.151; 

Œuvres. p.658). Une chose est sûre. C’est que le foyer de l’«art d’idéaliser» et de l’esprit paradoxal n’est que la 

spiritualité grecque de l’Antiquité et de l’Église orthodoxe, où le «saint hésychaste (solitarius seu quietis)», dont 

parle Palamas, «cherche à circonscrire l’incorporel dans son corps.» («Défense des saints hésychastes» 1338 sq. 
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/1341. Spicilegium sacrum Lovaniense 1959/1973. Triade I. Deuxième réponse. 6: Patrologiae Graecae Tomus 

150. Migne 1865. Turnhout. Brepols 1978. Col.1109 sq.): «Solitarius seu quietis et soltudinis studiosus is est qui 

naturam incorpoream corporis sui domicilio (quod sane paradoxum et rarum est) circumscribere et concludere 

conatur.» (Climacus «Scala (Échelle) Paradisi» du sixième siècle. Gradus XXVII: Patrologiae Graecae Tomus 88. 

Migne 1860. Brepols 1978. Col.1097 sq.). Un tel «paradoxe rare», c’est précisément ce que nous trouvons chez 

Hölderlin et les anciens grecs dont le délégué n’est pas Socrate, le fondateur de la tradition humaniste, mais le 

personnage le plus tragique: «Œdipe a un / Œil en trop, peut-étre» (Hölderlin «En bleu aborable» vers 76-77: 

Œuvres. p.941). Sans doute pourra-t-il traiter d’égal à égal avec le Crucifié, le roi de «Pain et Vin». Par 

comparaison à cette Grèce œdipienne, nous comprenons bien un bon motif de l’autocritique de Goethe à propos 

de son «Iphigénie»: «J’ai examiné çà et là, c’est tout à fait humain en diable (es ist verteufelt human).» (Lettre à 

Schiller le 19 janvier 1802: Hamburger Goethe-Ausgabe. Bd.5. S.408). Son ami classique de Weimar approuve 

en hochant la tête (Lettre de Schiller à Körner le 21 janvier 1802: Hamburger Goethe-Ausgabe. Bd.5. S.415): 

«Elle est tout de même tant étonnament moderne et non-grecque.» (Sie ist aber so erstaunlich modern und 

ungriechisch.). Je voudrais ajouter une citation à propos de l’humanisme allemand et du «grand Destin 

(Geschick)» dans le vers 62 de «Pain et Vin» (Heidegger «Lettre sur l’humanisme à J. Beaufret, Paris» 1946: 

Gesamtausgabe 1976ff. Bd.9. S.320): «Cela se montre dans l’humanisme du dix-huitième siècle chez nous qui 

est porté par Winckelmann, Goethe et Schiller; par contre Hölderlin ne fait aucune partie de l’»humanisme«, 

parce qu’il est tout proche de la source grecque et pense plus profondément sur le Geschick de l’essence de 

l’homme que cet »humanisme« le peut.» (Hölderlin dagegen gehört nicht in den »Humanismus«, weil er das 

Gescick des Wesens des Menschen anfänglicher denkt, als dieser »Humanismus« es vermag.). De retour à 

l’esprit paradoxal de «Fondement d’Empédocle», les images civiles des six premiers vers de «Pain et Vin», dans 

lesquels Brentano n’a trouvé que «l’activité terrestre au réel jusqu’à la fatigue», sont justement les «formes 

étrangères» pour «l’esprit, l’élément divin, tel que le poète l’avait éprouvé dans son univers», et pourtant elles 

sont «d’autant plus vivantes qu’elles sont plus étrangères.» («Fondement d’Empédocle»). Ce qui est notable, 

c’est que le poète le fait sans intention, comme si Œdipe s’était marié avec sa mère, car ce pauvre Hölderlin agit 

à peine avec intelligence.   

 

Die deutsche Dichtung, die man „klassisch“ nennt, entstand im Übergang von der Aufklärung zum 19. 

Jahrhundert. In diesem Wendepunkt entwickelte sich manches, was nicht eindeutig als „klassisch“ oder 

„romantisch“ klassifiziert werden kann, zum Beispiel Beethovens Musik. Auch Hölderlins „Brod und 

Wein“(1800-1801) läßt sich nicht einfach in Romantisches oder Klassisches aufteilen, sondern hier treten beide 

Momente in einer origanischen Einheit auf, so unvereinbar sie uns auch erscheinen mögen. Die bisherige 

Forschung hat die erste Strophe von „Brod und Wein“(Str.1-9. V.1-160: StA 2.90-95 = Hölderlins Sämtliche 

Werke. Stuttgarter-Ausgabe. Kohlhammer 1946-1985. Bd.2. S.90-95) hauptsächlich als emphatische 

„Romantisierung“ aufgefaßt: „Sein Herz klopfte in unendlicher Sehnsucht, und die süßeste Bangigkeit 

durchdrang ihn [...]“(Novalis „Die Lehrlinge zu Sais“ 1798f. Kap.2: NS 1.26 = Novalis. Schriften. Leipzig. 

Bibliographisches Institut 1929. Bd.1. S.26). Dabei hat man einen lyrischen Ton übersehen, der Hölderlin eher 

mit Schiller verbindet, mit der „Idealisierkunst“ in der Gedankelyrik des 18. Jahrhunderts. Denn in dieser 

Strophe schwingt ja nicht nur die romantische Sehnsucht ins Unendliche mit, sondern auch eine Art 

„schäumende Unendlichkeit“ des wirklichen Lebens auf der Suche nach dem Ideal eines „seeligen 

GriechenIandes“: „Fand das höchste Wesen schon kein Gleiches, / Aus dem Kelch des ganzen Seelenreiches / 

Schäumt ihm  die Unendlichkeit.“ (Schiller „Die Freundschaft“ 1782. Str.10. V.58-60: NA 1.111 = 
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Nationalausgabe. Schillers Werke. Weimar 1943ff. Bd.1. S.111). Geschickt balaniciert Hölderlin zwischen der 

deutschen Romantik und der Klassik der Weimarer.  

Wichtig erscheint mir vor allem, wie im Anfang der Strophe die „erleuchtete Gasse“ „still wird“(V.1): „Rings 

um ruhet die Stadt; still wird die erleuchtete Gasse, / Und, mit Fakeln geschmükt, rauschen die Wagen hinweg. 

/ Satt gehn heim von Freuden des Tags zu ruhen die Menschen, / [...] („Brod und Wein“ V.1ff.: StA 2.90). Obwohl 

hier anscheinend nur Lampenlicht vorkommt, wird doch auch schon etwas von dem später erwähnten 

Monschein im V.14f. in dieser bürgerlichen Welt spürbar, wenn auch nicht auffällig  eben 

„verborgenwirkend“(StA 1.178): „der Mond / Kommet geheim nun auch“ (V.14-15: StA 2.90). Gleich der 

„Mondscheinsonate“ (1802) Beethovens verweist dieser Anfang auf ein Einheitserlebnis, eine Verbindung 

zwischen dem Innenraum der Seele und dem Außenraum der in der Natru eingebetteten Residenzstadt 

Stuttgart um 1800.  

Ähnlich bescheiden wie dieses Bild gibt sich ja auch der „erleuchtete“, aufgeklärte Bürger, der „satt von 

Freuden des Tags heimgeht“(V.3) und „wohlzufrieden zu Haus“(V.5) ruht, wohingegen die prächtigen 

„Wagen“(V.2) „mit Fakeln geschmükt“ zu einer luxuriösen Abendgsesllschaft „hinwegrauschen“. Dies steht im 

Einklang mit der Hölderlinschen Geschichtsauffassung, „daß in eben dem Momente und Grade, worinn sich 

das Bestehende auflöst, auch das Neueintretende, Jugendliche, Mögliche sich fühlt“(„Das Werden im 

Vergehen“ 1799: StA 4.282). Schon die Verwendung desselben Verbs „rauschen“ zeigt dieses „Werden im 

Vergehen“. Währeund die prächtigen „Wagen“, einer nach dem anderen, „hinwegrauschen“(V.2), „rauschen“ in 

den Versen 9 und 10 „die Brunnen / Immerquillend frisch an duftendem Beet“, woraufhin „still in dämmriger 

Luft ertönen geläutete Gloken“(V.11). 

An diese „Gloken“(V.11) hängt sich das „romantishe“ Erleben Brentanos, als er die erste Strophe mit dem 

Titel „Die Nacht“ finet, wovon sein Brief an Runge vom 21. Januar 1810 zeugt: „Besonders ist die Nacht klar 
und sternenhell und einsam und eine rück- und vorwärts tönende Glocke aller Erinnerung; [...] Während ich 

Solches erlebte, entstand in mir unbewußt die Begierde, ein Gedicht zu erfinden, [...]“(StA 7.2.407). Später 

verwirklicht Brentano dies in einer „Fortsetzung von Hölderlins Nacht“: „Ach und sie tröstet mich nicht, ich 

kenn’ sie, ich laure sie nahet / Wie zum Gefangenen sich schleichet der Wächter heran / Hier ist ein Becher so 

spricht sie füll ihn dir mit Tränen / Hier diesen Stein nimm aufs Herz das er dir werde zu Brod“(V.19-22: StA 

7.3.539). Obwohl er das Grundthema des später vollendeten Gedichtes noch nicht kennen konnte, ahnt er es 

gleichsam voraus, da in diesem Gedicht sowohl „Brod“ wie ein „Becher“ Wein vorkommt. Brentanos Rezeption 

wird bestimmt von einer weltenthobenen Sehnsucht in vage Ferne; dem Gedicht unterliegt kein schärfer 

umrissenes Ideal, wie das „seelige Griechenland“ (V.55) dem „Brod und Wein“: „wo, wo leuchten sie denn, die 

fernhintreffenden Sprüche? / Delphi schlummert und wo tönet das große Geschik? / Wo ist das schnelle? wo 

brichts, allgegenwärtigen Glüks voll / Donnernd aus heiterer Luft über die Augen herein? / Vater Aether! 

[...]“(V.61-65: StA 2.91-92).  

Hölderlins nuancenreicher Idealismus schließt zwar kaum Brentanos romantische Sehnsucht ganz aus, 

aber er steht auch in der Tradition von Winckelmanns griechischer Nachahmungstheorie. Vor allem aber lassen 

sich Ähnlichkeiten mit Goethes „Iphigenie auf Tauris“(1787) und Schillers „Göttern Griechenlandes“(1788) 

aufzeigen. Hier spiegelt sich deutsches Gefühl im Bannkreis einer klassischen Ästhetik. Die klassische 

Dichtung Goethes, Schillers und Hölderlins ist auch vom Geist einer griechischen Heiterkeit durchdrungen, 

dem auch die „heitere Luft“(V.64), nämlich der „Vater Aether“ (V.65) im hymnischen Höhepunkt des „seeligen 

Griechenlandes“(V.55) entspricht. Daher läßt sich die erste Strophe von „Brod und Wein“ leicht in einen 

Zusammenhang mit der deutschen Klassik bringen. 
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Andererseits dürfen wir aber nicht von den Schatten absehen, die das einleitende Stadtbild mit 

„erleuchteten“ Gassen und „verborgenwirkendem“ Mondschein nuancieren. Hierzu möchte ich Novalis 

heranziehen: „Die Welt muß romantisiert werden. [...] Romantisieren ist nichts als eine qualitative 

Potenzierung. [...] Indem ich dem Gemeinen einen hohen Sinn, dem Gewöhnlichen ein geheimnisvolles Ansehn, 

dem Bekannten die Würde des Unbekannten, dem Endlichen einen unendlichen Schein gebe, so romantisiere 

ich es.“(Novalis „Fragment von 1798“: NS 2.335). Diese Maxime verwirklicht Novalis zuerst in seinen „Hymnen 

an die Nacht“(1800), wo das selige Totenreich der „geheimnisvollen Nacht“ (1.Hymne: NS 1.55) alles erleuchtet 

und „romantisiert“. Aber im Unterschied zur Hölderlinschen „Nacht“ dreht sich hier alles um eine einzige 

„Sonne der Nacht“ (1.Hymne: NS 1.56), nämlich um eine jung verstorbene Geliebte. So kann es in Novalis’ 

Hymnen kein „seeliges Griechenland“ geben, weil für ihn das heitere Griechentum von der christlichen 

Seelennacht überwunden wurde, wie die fünfte Hymne an die Nacht (NS 1. 59-64) bezeugt.  

Der Romantiker verteidigt die traditionelle Religion gegen die Wiederbelebung griechischer Ideale, die den 

Klassikern klar vor Augen stehen wie den Touristen heute der Glanz der Akropolis in Athen. Hölderlins 

„seeliges Griechenland“ in „Brod und Wein“ bedeutet eine Neuinterpretation eines Christentums, das schon in 

seinen anfänglichen Auseinandersetzungen über die griechischen Fragen hinausgekommen zu sein glaubte. 

Noch vor knapp zwei Jahrhunderten waren sie indes ein so heißes Eisen, daß sogar Schiller dem Druck 

herrschender Auffassungen nachgab und seine „Götter Griechenlandes“ überabeitete, um ihnen einiges von 

ihrer kritischen Schärfe zu nehmen. Derlei lag in der Zeit. Heine kritisiert die „Kunstperiode“ in seiner 

„Romantischen Schule“(1835f.) mit einer Bemerkung über Goethe: „So behandelte er den Enthusiasmus 

überhaupt ganz historisch, als etwas Gegebenes, als einen Stoff, der behandelt werden soll, der Geist wurde 

Materie unter seinen Händen, und er gab ihm die schöne gefällige Form. So wurde er der größte Künstler in 

unserer Literatur, und alles was er schrieb wurde ein abgerundetes Kunstwerk.“(Buch l: Säkularausgabe. 

Berlin / Paris. Akademie / Centre National de la Recherche Scientifique. Bd.8. S. 35). Der Unterschied zwischen 

solch einem „abgerundeten Kunstwerk“ der deutschen Klassiker und dem Werk Hölderlins beruht vielleicht auf 

der andersartigen Anschauung von echtem Griechentum sowie von damals aufgewachsenem Bürgertum, das 

sich gern revolutionär gab.  

Damals wirkte die Französische Revolution noch, während die industrielle langsam in Gang kam. Wie 

erwähnt, spiegelt sich in der „erleuchteten Gasse“ etwas von der Aufgeklärtheit seiner Bewohner, der 

kommenden Bürgerschaft, während die bunt geschmückten Wagen der Privilegierten einfach 

„hinwegrauschen“. Dieses aufgeklärte Bürgertum beschreiben besonders die Verse 4 und 5: „Und Gewinn und 

Verlust wäget ein sinniges Haupt / Wohlzufrieden zu Haus; [...]“(„Brod und Wein“ V.4-5: StA 2.90). Die Figur 

eines Kaufmanns, der „Gewinn und Verlust“ abwägt, ist inmitten einer lyrischen Dichtung bemerkenswert. 

Freilich entspricht solch eine besonnene Erwägung dem verinnerlichenden Grundton in der lyrischen 

Beschreibung der Stadt. Dies zeigt auch Hölderlins Biographie, da, wie wir heute wissen, hinter dem „sinnigen 

Haupt“ einer seiner Freunde, der Tuchhändler Christian Landauer steht. Bei ihm in Stuttgart war der Dichter 

vom Juni 1800 bis zum Januar 1801 einquartiert, also in den fast 7 Monaten, die sich an die Entstehungszeit 

von „Brod und Wein“ anschließen. Die Entstehung der „Landauerschen Fußteppiche- und 

Wollwarenhandlung“ im Jahre 1797 fällt schon in die Zeit der beginnenden industriellen Revolution: 

„Stuttgarter Firmenbuch 1832“ / „Verzeichniß der im Königreich Württemberg befindlichen Fabriken und 

Manufakturen“ aus dem „Württembergischen Jahrbuch 1832“ hrsg. Vom 1820 eingerichteten 

„Statistisch-Topographischen Bureau“. Damals war es ein eher seltener Fall, daß der Inhaber einer 

Manufaktur einen „einsamen“ Dichter protegierte: „Aber das Saitenspiel tönt fern aus Gärten; vieleicht, daß / 
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Dort ein Liebendes spielt oder ein einsamer Mann / Ferner Freunde gedenkt und der Jugendzeit; [...]“(„Brod 

und Wein“ V.7-9: StA 2.90). Diesen Zusammenhang zwischen dem „sinnigen Haupt“(V.4) und dem „einsamen 

Mann“(V.8) übersah Stephan Wackwitz in seinen „Studien zu Hölderlins Elegienwerk“: „»Gewinn und Verlust« 

werden »wohlzufrieden« bedacht, denn die Praxis des Markts hat sich gelohnt. Das Saitenspiel des »einsamen 

Manns« weiß nichts von Gewinnen; [...]“ („Trauer und Utopie um 1800“ Stuttgart. Heinz 1982. S.30). 

Dergleichen Versehen durchziehen schon frühzeitig die Hölderlin-Interpretation, wie wir am Beispiel von 

Brentano sehen. Über die erste Strophe von „Brod und Wein“ sagt er in einem Tagebuchbrief vom Dezember 

1816: „Sind die ersten sechs Verse nicht das weltliche Treiben ins Reale bis zur Ermüdung, die folgenden sechs 

(V.7-12) nicht die Sehnsucht der Zeit und das Gefühl der Verlorenheit. Tritt im siebten Vers nicht der Rückblick 

zur verlorenen Unschuld ein, und sprechen die immer quillenden Brunnen (V.9-10) nicht von dem ewigen Quell 

der Verheißung, an dem die Gerechten sich laben? Mahnt diese die Glocke (V.11) nicht durch die den Klang 

verhüllende Welt zu harren und zu beten, und rufet der Wächter (V.12) nicht die Erfüllung der Zeit aus? 

[...]“(Clemens Brentano für Luise Hensel 1816: StA 7.2.434). Brentano sieht ähnlich wie Jochen Schmidt in 

seiner Studie „Hölderlins Elegie «Brod und Wein»“(Berlin. Gruyter 1968) eine Kluft zwischen den Versen 6 und 

7: „bei aller Freundlickeit der Verse, [...] (S.34/S.35) [...], bleibt der Wertbereich des geschäftigen Lebens doch 

abgegrenzt gegen den des hohen, geistesinnigen Lebens“. Eine „romantisierende“ Grundauffassung, welche die 

ersten sechs Verse isoliert, findet sich auch bei anderen Germanisten: „Not just »satt« and »wohlzufrieden«, all 

the words describing man’s activity are here potentially pejorative: »geschäfftig«, »Werke der Hand«, »Gewinn 

und Verlust«“(Martin Simon: Friedrich Hölderlin. The Theory and Practice of religious Poetry. Stuttgart. Heinz 

1988. S.127) / „Bells and cries of watchmen enforce their awareness of time’s divisions and its 

transiency.“(Richard Unger: Hölderlin’s Major Poetry. Bloomington / London 1975. Kap.6 über „Brod und Wein“. 

S.70).  

Demgegenüber möchte ich die inneren Zusammenhänge zwischen den ersten sechs Versen der ersten 

Strophe und den folgenden aufzeigen. Duch die ganze Strophe scheint das ruhig mächtige Werden des 

bürgerlichen Bewußtseins in der Heiterkeit einer stillen „Erleuchtung“ hindurch. Der Gedankengang des 

Dichters verliert sich niemals in einer romantischen Sehnsucht ins Unendliche, sondern entwickelt sich auf ein 

zukünftiges Ideal hin, das nach dem Bild eines klassischen Griechenlandes modelliert ist, ähnlich wie 1795 bei 

Schiller in seinem „Spaziergang“ (NA 2.1.308-314). Freilich scheiterte Schiller mit dem Versuch einer 

Grundlegung der bürgerlichen Gesellschaft, da er sich trotz deren revolutionären Tendenzen auf „immer 

dieselbe [scil. Natur]“(V.195) verlassen wollte: „Bin ich wirklich allein? In deinen Armen, an deinem / Herzen 

wieder, Natur, ach! Und es war nur ein Traum, / Der mich schaudernd ergriff, mit des Lebens furchbarem Bilde, 

/ Mit dem stürzenden Thal stürzte der finstre hinab.“(Schiller „Der Spaziergang“ 1795. V.185-188: NA 2.1.313). 

Für ihn blieb die Kultur der griechischen Stadt „nur ein Traum“(V.186); „Und die Sonne Homers“ „lächelt auch 

uns“(V.200: NA 2. 1. 314) bloß noch in der „frommen Natur“(V.194: NA 2.1.313). 

   Im diametralen Gegensatz zur statischen Naturauffassung von Schillers „Spaziergang“ steht das 

dynamische Naturgefühl der Hölderlinschen Elegien und Hymnen. Im Vergleich zu Hölderlins 

Gedankendynamik, die sich auch im Anfang von „Brod und Wein“ zeigt, erscheint Schillers aufklärisches 

Zurück zu „immer derselben“ Natur als eine eher romantischere Position. Sowohl im Stadtleben wie in der 

Natur prägt sich in „Brod und Wein“ dynamisches Werden aus. In der ersten Strophe stimmt unter anderem 

der Glockenklang von Kirchen mit dem aufregenden Atem der Natur überein: „Still in dämmriger Luft ertönen 

geläutete Gloken, / Und der Stunden gedenk rufet ein Wächter die Zahl. / Jezt auch kommet ein Wehn und regt 

die Gipfel des Hains auf, / [...]“(„Brod und Wein“ V.11ff.: StA 2.90). Der Dichter horcht auf die untergründigen 
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Bewegungen in den christlichen wie in den germaischen Vorstellungen. Man vergleiche damit Schillers Worte 

aus seinem Entwurf „Deutsche Größe“(1797): „[...] und mitten unter den gothischen Ruinen einer alten 

barbarischen Verfaßung bildet sich das Lebendige aus. [...]“(Schiller „Deutsche Größe“ 1797: NA 2.1.431). 

Diesen Worten geht eine für die Aufklärungs- und Revolutionszeit bemerkenswerte Aussage voraus: „Die 

Majestät des Deutschen ruhte nie auf dem Haupt s. Fürsten. [...] und wenn auch das Imperium untergienge, so 

bliebe die deutsche Würde unangefochten. ... Sie ist eine sittliche Größe, sie wohnt in der Kultur u: im 

Charakter der Nation“(Schiller „Deutsche Größe“ 1797: NA 2.1.431). Diese „deutsche Größe“ als „sittliche 

Größe“, die Schiller fragmentarisch entwarf und später Wagner seinen Sachs am Finale des Musikdramas 

singen läßt: „zerging’ in Dunst / das Heil’ge Röm’sche Reich, / uns bliebe gleich / die heil’ge deutsche 

Kunst!“(„Die Meistersinger von Nürnberg“ Stuttgar. Reclam 1950 /1984. S.105), beschreibt nun Hölderlin 

bildhafter in der ersten Strophe von „Brod und Wein“. Die „geläuteten Gloken“ (V.11) und der „rufende 

Wächter“ (V.12) fordern wohl zur Andacht auf, doch wie auf dem Gemälde „L’Angélus“(Das Angelusläuten) von 

François Millet als wie in Brentanos romantischen Bildern. Aus diesem Gemälde spricht ähnlich wie aus 

Hölderlins „Brod und Wein“ eine eigentlich recht anspruchsvolle Bescheidenheit des bürgerlichen Bewußtseins. 

Zum Schluß möchte ich Hölderlins „Nacht“ mit Schillers „Idealisierkunst“ vergleichen. In seinem Aufsatz 

„Über Bürgers Gedichte“(1791) bestimmt Schiller die „Vereinigung“ der „Vereinzelung“ als Aufgabe der 

modernen Zeit: „Bei der Vereinzelung und getrennten Wirksamkeit unsrer Geisteskräfte, die der erweiterte 

Kreis des Wissens und die Absonderung der Berufsgeschäfte notwendig macht, ist es die Dichtkunst beinahe 

allein, welche die getrennten Kräfte der Seele wieder in Vereinigung bringt, welche Kopf und Herz, Scharfsinn 

und Witz, Vernunft und Einbildungskraft in harmonischem Bunde beschäftigt, welche gleichsam den ganzen 

Menschen in uns wieder herstellt.“(Schiller „Über Bürgers Gedichte“ 1791: NA 22.245). Scharfsinnig überblickt 

er dabei fast alle ideologischen Gegensätze seiner Zeit. Wie Hölderlin geht es ihm vor allem um die 

geistesgeschichtliche Auseinandersetzng zwischen dem klassischen Griechentum und dem abendläadischen 

Christentum. Das „seelige Griechenland“ verbleibt in der ersten Strophe noch eher „verborgenwirkend“, da hier 

ein anderer Gegensatz zwischen dem bürgerlichen Alltag und dem dichterischen Innenraum in den Vorderund 

tritt. Doch aufgrund einer „Idealisierkunst“ entsteht eine seltene Begegnug von Gegensätzen, auch wenn dies 

vom Dichter nicht beabsichtigt wurde. Ein Hinweis auf diese „Idealisierkunst“ findet sich wohl auch in 

Hölderlins Aufsatz „Grund zum Empedokles“(1799): „Die fremden Formen müssen um so lebendiger seyn, je 

fremder sie sind, und je weniger der sichtbare Stoff des Gedichts dem Stoffe der zum Grunde liegt, dem Gemüth 

und der Welt des Dichters gleicht, um so weiger darf sich der Geist, das Göttliche, wie es der Dichter in seiner 

Welt empfand, in dem künstlichen fremden Stoffe verläugnen. Aber auch in diesem fremden künstlichen Stoffe 

darf und kann sich das Innige, Göttliche, nicht anders aussprechen, als durch einen um so größern Grad des 

Unterscheidens, je inniger die zum Grunde liegende Empfindung ist.“(Hölderlin „Grund zum 

Empedokles“ 1799: StA 4. 151). In Hölderlins „Brod und Wein“ findet sich Schillers „Idealisierkunst“ mit ihrem 

paradoxen Grundgedanken mit Novalis’ romantischer „qualitativer Potenzierung“(Romantisierung) getreulich 

vereint. 

 

Brod und Wein. 1.Str.Brod und Wein. 1.Str.Brod und Wein. 1.Str.Brod und Wein. 1.Str. (StA 2.90)    : Die Nacht. : Die Nacht. : Die Nacht. : Die Nacht.     Rings um ruhet die Stadt; still wird die erleuchtete Gasse, 

(1/2) Und, mit Fackeln geschmükt rauschen die Wagen hinweg. (2/3) Satt gehn heim von Freuden des Tags zu 

ruhen die Menschen, (3/4) Und Gewinn und Verlust wäget ein sinniges Haupt (4/5) Wohlzufrieden zu Haus; leer 

steht von Trauben und Blumen, (5/6) Und von Werken der Hand ruht der geschäfftige Markt. (6/7) Aber das 

Saitenspiel tönt fern aus Gärten; vieleicht, daß (7/8) Dort ein Liebendes spielt oder ein einsamer Mann (8/9) 
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Ferner Freunde gedenkt und der Jugendzeit; und die Brunnen (9/10) Immerquillend und frisch rauschen an 

duftendem Beet. (10/11) Still in dämmriger Luft ertönen geläutete Gloken, (11/12) Und der Stunden gedenk 

rufet ein Wächter die Zahl. (12/13) Jezt auch kommet ein Wehn und regt die Gipfel des Hains auf, (13/14) Sieh! 

und das Schattenbild unserer Erde, der Mond (14/15) Kommet geheim nun auch; die Schwärmerische, die 

Nacht kommt, (15/16) Voll mit Sternen und wohl wenig bekümmert um uns, (16/17) Glänzt die Erstaunende 

dort, die Fremdlingin unter den Menschen (17/18) Über Gebirgeshöhn traurig und prächtig herauf.  Pain et Pain et Pain et Pain et 

VinVinVinVin. . . . PremièPremièPremièPremièrrrreeee    strophestrophestrophestrophe (Hölderlin «Hymnes, élégies et autres poèmes» publiés avec le concours du Centre 

national des Lettres. Paris. Garnier-Flammarion 1983. p.217)    : : : : LaLaLaLa    NNNNuituituituit. . . . (Traduction par Jean-Pierre Faye 

1965)    PAIN ET VIN   A Heinze.   1   En cercle là autour repose la ville, silencieuse est la rue illuminée, 

(1/2) Et ornées de flambeaux s’éloignent les voitures crissantes, (2/3) Rassasiés des joies du jour les hommes 

retournent au repos (3/4) Et pesant gains et pertes quelque tête pensive (4/5) Connaît la paix de la maison ; vide 

de raisins et de fleurs (5/6) Et vide du travail des mains repose le marché affairé. (6/7) Mais des accords 

résonnent dans les jardins au loin ; peut-être (7/8) Est-ce un amoureux là-bas, ou un homme solitaire (8/9) Qui 

joue pour des amis lointains ou pour sa jeunesse ; et les sources (9/10) Toujours ruisselantes et fraîches 

bruissent sur leur lit parfumé. (10/11) Calmes dans la pénombre de l’air carillonnent des cloches sonores, 

(11/12) Et attentif aux heures un veilleur crie leur nombre. (12/13) Maintenant passe un souffle et remue la 

cime du bois, (13/14) Vois, et l’ombre de notre terre, la lune, (14/15) Survient, secrète, elle aussi ; la nuit, la 

visionnaire, arrive (15/16) Pleine d’étoiles et bien peu inquiète de nous, (16/17) Là-bas rayonne l’étonnante, 

l’étrangère entre les hommes, (17/18) Et sur les collines, triste et splendide, se lève. 
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