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La Modernité et I’Antiquité chez Holderlin
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Aber die Neueren scheinen gar nicht zu wollen, da® man ernsthaft an dem, was sie uns vorstel-
len, teilnehmen solle; sie arbeiten fiir vornehme Herren, welche von der Kunst nicht gerthrt und
veredelt, sondern aufs hochste geblendet und gekitzelt sein wollen.“ Mit diesen ,Herzenser-
gieBungen eines kunstliebenden Klosterbruders® (1796) des Wackenroder stimmt H¢lderlins
JNacht“ (1800) in der Ablehnung der Werte der bestehenden Hautevolee und im Eifer der Griun-
dung einer neuen Kultur aiberein. In der ,Nacht“ aber gesteht der Dichter dem Leser nicht offen-
kundig seine Liebe zur Kunst, wie der Romantiker, sondern schildert in aller Seelenruhe die Re-
sidenzstadt seirller Heimat, Stuttgart.

Holderlins Stadtbild gilt natirlich fiir keine beschreibende Poesie, sondern dieses AuBen ist
gleichwertig mit dem Inneren der Seele, die sich nach dem burgerlichen Ideal des republikanischen
Griechentums richtet. Im Vergleich mit dem griechischen Freilichttheater iiber 15000 Platze, wo
jeder akustisch und anschaulich seinen richtigen Sitz einnehmen kann, erbleicht die privilegierte
Innenbeleuchtung im Opernhaus, wohin im V. 2 der ,Nacht" ,mit Fakeln geschmikt, rauschen die

Wagen hinweg.“ Im scharfen Kontrast mit diesen Wagen der schmuckvoll gekleideten Leute auf
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der HauptstraBe, die im Opernhaus ,aufs hochste geblendet und gekitzelt sein wollen®, ,gehn* die
stadtischen Biirger zu FuB in allen Gassen ,heim“: ,Satt gehn heim von Freuden des Tags zu
ruhen die Menschen.* (V. 3)

Die Biirger und ihre Stadt heiligt der Dichter, obwohl er uns ein diskretes Zeichen im V. 1 der
,Nacht* gibt: ,Rings um ruhet die Stadt; still wird die erleuchtete Gasse.“ Das unauffallig von
Mondschein erleuchtete Biirgertum auf allen Gassen erinnert uns zugleich an Beethovens Mond-
scheinsonate von 1802. Hier bildet sich ein Einheitserlebnis zwischen dem Innenraum der Seele
und dem AuBenraum der in der Natur eingebetteten Stadt, das wir kaum von der blendenden Oper
erwarten kénnen, die der Leute Eitelkeit kitzelt. Ohne unser Wissen sind wir irgendwie von Hol-
derlin wie Beethoven ,gerithrt und veredelt®. Di’es ist die Macht der Kunst.

Einmal muBte Holderlin offen seine Schwéache gestehen: ,Es fehlt mir weniger an Kraft, als an
Leichtigkeit, weniger an Ideen, als an Niiancen, weniger an einem Hauptton, als an mannigfaltig
geordneten Tonen, weniger an Licht, wie an Schatten, und das alles aus Einem Grunde; ich scheue
das Gemeine und das Gewshnliche im wirklichen Leben zu sehr.* (Brief vom 12. 11. 1798) Es ist
eben dieser Dichter, dér das gemeine und gewoéhnliche Lében seiner Mithiirger in der nuancenreich
schattierten ,Nacht* (1800) mit so mannigfaltig geordneten Tonen heiligt. Was ihm dieses Wun-
derwerk ermoglicht, 14Bt sich in seinem Aufsatz ,Grund zum Empedokles® (1799) zeigen: ,Die
fremden Formen miissen um so lebehdiger seyn, je fremder sie sind, und je weniger der sichtbare
Stoff des (;redichts dem Stoffe, der zum Grunde liegt, dem Gemiith und der Welt des Dichters
gleicht, um: so weniger darf sich der Geist, das Gottliche, wie es der Dichter in seiner Welt
empfand, in dem-kinstlichen fremden Stoffe verleugnen.”

Dieses F‘a{radox wirkt sich vorteilhaft fiir den Dichter der ,Nacht“ aus. Denn seine eigene Welt,
namlich das idealisierte Griechentum mit der Christusgestalt verbirgt sich tief im weiteren
Gedankengang vom V. 19 bis zum letzten V. 160, der sich an die ganzen 18 Verse der ,Nacht”
anschlieBt. Der Verehrer der Hochkultur 14Bt sich in.der Stadt als ,einsamer Mann“ (V. 8) nieder.
Dieser Fremde hat schirfere Sinne fiirs alltidgliche Leben als seine Mitbtirger, weil es ihm allein
entgegensteht, und zwar harmonisch entgegenwirkt, da er ihnen seinen reichen Schatz von antiken
Kenntnissen nicht aufdringt, sondern daritber vor der giinstigen Zeit schweigt. Inzwischen werden
die Mitbiirger und ihre durchschnittlichen Lebensumstinde durch des Dichters idealisierende
Macht nach dem griechischen Ideal dimensioniert. Ein kilhnes Wagnis ist es in den V. 4 f., daB ein
reicher Kaufmann als ,sinniges Haupt® mitten in der lyrischen Schwingung ohne Widerspruch sich
erhoben fihlen kann.

Im V. 13 der ,Nacht* ,kommet ein Wehn und regt die Gipfel des Hains auf.“ Dies geistige
.Wehn“ erinnert uns vor allem an den germanischen Hain und das konservative Nationalgefiihl,
mit dem die Stirmer und Drianger des Gottinger Hainbundes Voltaire und Wieland, die beiden

Banntriger der hofischen Rokoko-Kultur verdammt haben. Es wiirde ein nationalsozialistisches
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Element, das den letzten Diktator des Dritten Reichs ergdtzte, wire es nicht mit der dynamischen
Idee des republikanischen Griechentums konfrontiert, vor der Schiller in seinem ,Spaziergang”
(1795) erschrak, wie Goethes ,Faust® (Teil 1. 1806) dem Erdgeist entweicht, obwohl er ihn
,michtig angezogen” hat. Lieber akzeptieren diese Weimarer Klassiker die statische Idee des Olym-
piers, den zwar der junge Goethe in ,Prometheus (1774) zu entthronen wagte. Auch Holderlin fiel
lange wegen des MiBverstindnisses unter die Kategorie solcher antirevolutiniren Humanisten.
Dies zeugt von Th. Manns Wunschtraum in ,Kultur und Sozialismus® (1929): ,Was not tite, was
endgiiltig deutsch sein konnte, wire ein Bund und Pakt der konservativen Kulturidee mit dem re-
volutiondren Gesellschaftsgedanken, zwischen Griechenland und Moskau, um es pointiert zu sagen
- ., x;venn Karl Marx den Friedrich Holderlin gelesen haben werde.” Dieser Traum hat sich in
der heutigen Germanistik erfiillt. Es bleibt uns die Aufgabe, im einzelnen gedankenlyrischen
Gedicht, das anscheinend lieber mit der Geisteswelt der Parnassiens zu tun hat, als mit dem
biirgerlichen Alltag, moglicherweise eine seltene Begegnung der demokratischen Sittli‘chkeit mit
der idealen Schonheit der griechischen Antike zu entdecken. Was die ,Nacht’, d. ‘vi. die erste
Strophe von Holderlins Griechengedicht ,Brod und Wein* (1800-1801) betrifft, habe ich m. E. zum
ersten Mal diese Begegnung wissenschaftlich begriindet, weil nicht nur die romantisé‘hen Ausle-
gungen des 19. Jahrhunderts, sondern auch die reprisentativen Arbeiten dieses Jahrhunderts

davon keine Ahnung haben.
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(1) L’ «aspiration infinie» et I’ «Infini écumant»

Quoique intraduisible, le poéme le plus compréhensif de Holderlin (1770-1843) , «Brod und
Wein» (Pain et Vin) se distingue par l'excitation aux travaux de traduction. C'est si vrai qu'il y a
six tentatives dans l'édition de 1983 publiée par la librairie Flammarion avec le concours du Cen-
tre national des Lettres sous le titre: «Hymnes, élégies et autres poémes». Ce volume contient aussi
I'original allemand de «Pain et Vin» aux pages 187-192. Les six versions francaises se trouvent
aux pages 71-79 par Armel Guerne (1983), pp. 193-200 par Gustave Roud (1942), pp. 201-207
par Geneviéve Bianquis (1943) , pp. 209-215 par Robert Rovini (1963) , pp. 217-224 par
Jean-Pierre Faye (1965) et pp. 225-231 par Philippe Lacoue-Labarthe (1980). Ces pages 187-231
de «Pain et Vin» sont précédées d’une introduction que la phrase suivante commence: «Comme on
I'a noté dans l'Introduction — et comme le lecteur aura pu le constater — la traduction de la
présente anthologie sacrifie 4 l'interprétation romantique de Holderlin. Elle Ie fait du reste
délibérément: Armel Guerne ne rangeait pas seulement Holderlin au nombre des «Romantiques alle-
mands», il souscrivait encore, si méme il ne 'amplifiait pas, au mythe du Poéte absolu construit
dés les premiéres années du siécle dernier par les romantiques.» (page 183)

Certes, Holderlin ne fréquente jamais le quotidien, mais «il descend dans les villes», comme la
lune: «Quand, ainsi qu'un poéte, il descend dans les villes, / Il ennoblit le sort des choses les plus
viles» (Baudelaire «Les Fleurs -du mal» 1857/1861. Tableaux parisiens. LXXXVIL Le Soleil. vers
17-18: Bib]\iothéque de la Pléiade. (Buvres complétes I. Gallimard 1975. p. 83) D’ici nous voyons,
d’un coté lé confession d'un «Poéte absolu» dans «Hérodiade» («II. Scéne» publiée 1871. vers 86)
de Mallarmé: «Oti, c’est pour moi, pour moi, que je fleuris, désertel» (Bibliothéque de la Pléiade. -
Euvres cén‘lplétes. Gallimard 1945. p. 47), de 'autre coté la réflexion sur soi-méme d’un «Coeur
mis 4 nu» (1859-1866) dans «Journaux intimes»: «Dans certains états de 1'ame presque surna-
turels, la profondeur de la vie se réveéle tout entiére dans le spectacle, si ordinaire qu’il soit, qu’on
a sous les yeux.»: (Baudelaire: op. cit. «<Fusées» 1855-1862. XI. p. 659) '

C’est 1'ame romantique de Brentano qui a frayé la voie 2 la reconnaissance de la valeur intrinse-
que des vers 1-18 de «Pain et Vin» sous le titre: «La Nuit» (publiée 1807). Quoiqu'il était ému jus-
qu’au fonkd de I'ame, il n’a pas remarqué que I’Ame romantique de Holderlin ouvre son cceur a la
vie quotidienne (vers 1-6) et aussi a la «Gréce bienheureuse» («Pain et Vin» vers 55) . A propos de
la Gréce idéalisée, Holderlin fait partie des «Classiques allemands» et se sépare des «Romantiques
allemands» auxquels Brentano appartint. L'idéal est de se trouver sur le sol ferme de la société
civile dés la Révolution francaise a la recherche de la «Gréce bienheureuse», et cependant les vers
1-18 de «Pain et Vin» s’accordent avec «Hymnes a la Nuit» (1800) du romantique mort a la fleur
de 1'age. Quant a I’ «aspiration infinie» vers I’Absolu: «Son ceeur palpitait d'une aspiration infinie,
et la plus douce anxiété le pénétrait jusqu’'aux os». (Novalis «Les Disciples 2 Sais» 1798-1799. Cha-

pitre 2: Schriften. Bd. 1-4. Leipzig 1929. Bd. 1. S. 26. Cf. Bibliotheque de la Pléiade. Romantiques
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allemands. Tome I. Gallimard 1963. p. 364) En méme temps, il ne peut pas nous échapper que
I’autre «Infini écumant» unit Hoélderlin a Schiller qui chante: «Si méme I'Etre supréme se trouvait
sans égal, / Vers Lui écume a partir du calice du / Royaume entier des Ames — 1'Infine.
(Schiller «L'Amitié» 1782. vers 58-60: Weimarer Nationalausgabe 1943 ff. Bd. 1. S. 111)

Nous constatons la formation bien remplie des idées infinies chez les calssiques, Schiller et son
pareil. Cette formation sur le modéle de la plastique grecque encldt I'infini dans un étre fini et ne
se dissout jamais en l'infini subjectif des «Romantiques allemands». Par contre, avec l'aide des
ailes de l'imagination romantique, la subjectivité infinie s’annule dans la mystique profonde. Mal-
larmé de «Hérodiade», ainsi que Holderlin de «Pain et Vin», fait la synthése des infinis devers.
D’autre part, le parnassien francais fuit le monde et ses boues, se lie d’amitié étroite avec Valéry
et les autres brillants éléves sélectionnés et éprouve une satisfaction profonde dans la conversa-
tion intime avec les intelligences d’élite, tandis que le pauvre Holderlin «descend dans les villes, ...
la profondeur de la vie se révéle tout entiére dans le spectacle, si ordinaire qu’il soit, qt}’on a sous
les yeux» au début de la «Nuit» de «Pain et Vin»: «La ville autour de nous s’endort..La rue illu-

minée accueille le silence, ..» («Hymnes, élégies et autres poémes» p. 193)

(2) «Le Devenir dans le Périssable»
L'essentiel, c’est, comment la «rue illuminée» (erleuchtete Gasse) «accueille le silence» (still

wird) dans le vers 1 («Hymnes, élégies et autres poémes» p. 187/ p. 193: «Pain et Vin» vers 1-3):

Ringsum ruhet die Stadt: still wird die erleuchtete Gasse,
Und, mit Fackeln geschmiickt, rauschen die Wagen hinweg.

Satt gehn heim von Freuden des Tags zu ruhen die Menschen, 3

La ville autour de nous s’endort. La rue illuminée accueille le silence,
Et le bruit des voitures avec I’éclat des torches s’éloigne et meurt.

Rassasiés des plaisirs du jour, vers le repos s’en vont les hommes, 3

Au premier coup d’eeil, on. comprend qu’il y a seulement la lueur des réverbéres allumés ou les
«lumiéres aux fenétres» dont Jules Michelet nous donne une description sur la nuit du 17 janvier
1793 on la Convention nationale prononca la mort contre Louis Capet («Histoire de la Révolution
francaise» Livre IX. Chapitre XII: Bibliothéque de la Pléiade. Tome IL 1952. p. 176) : «La longue
séance fut levée a onze heures du soir. Une illumination générale fut ordonnée dans l'intérét de la

streté publique. Nulle chose plus sinistre. Partout les lumiéres aux fenétres, pour éclairer les rues
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désertes.»

La cause principale de l'illumination de la rue, ¢’est-a-dire le clair de la «lune» (vers 14) échap-
pe souvent a l'attention du lecteur: «Regarde! et le fantdome de notre univers, la lune (der Mond), /
Mystérieusement paraitre; et la Nuit (die Nacht) vient, / Peuplée d’etoiles, ..» (vers 14-16: op. cit.
p. 187/ p. 193 sq.) Clest parce que le clair de lune n’a aucune apparition voyante, mais il est en
effet «secrétement agissant» (verborgenwirkend) comme le «paisible Dieu» (stiller Gott) de Hl-
derlin («Emilie avant ses noces» vers 29 sq.: Stuttgarter Ausgabe 1946-1977. Bd. 1. S. 278) . En
outre, ce charme indéfinissable au début de «Pain et Vin» évoque a la fois l'air de la sonate du
«Clair de lune» (Mondschein) de Beethoven en 1802, car 1'un et 'autre montrent une correspon-
dance entre le fond de I’ame et 'espace extérieur de la ville plongée dans la nature.

En accord avec cette modestie d'une haute tenue, «rassasiés des plaisirs du jour, vers le repos
s’en vont les hommes» (vers 3), les citoyens éclairés, dont les maniéres réservées font contraste
avec le «bruit des voitures avec ’éclat des torches» (vers 2). Les «voitures» superbes cherchent
bien 2 atteindre la soirée luxueuse, mais «s’éloignent et meurent» (hinwegrauschen), tout au moins
a la connaissance du poéte de «Pain et Vin». Cette opposition ne se distingue qu’a l'unisson de
I'avis de Holderlin sur le cours de l'histoire «qu’au moment et dans la mesure ou le constant se
dissout, devient également sensible le nouveau, le jeune, le possible.» (Holderlin «Le Devenir dans
le Périssable» 1799: (Buvres. Bibliotheque de la Pléiade. Gallimard 1967. p. 651) La tournure dif-
férernment‘\employée du méme mot «rauschen» (bruire, mugir ou murmurer) signifie déja ce «De-
venir dans‘le Périssable». D’une part «le bruit des voitures s'éloigne et meurt» (rauschen die
Wagen hinweg)-tans le vers 2, d’autre part «dans l'arome / Des parterres fleuris chantent les
fraiches féﬂtaines infatigables» (die Brunnen / Immerquillend und frisch rauschen an duftendem
Beet) dans les vers 9 et 10 (op. cit. p. 187/ p. 193). La «voix des cloches» (vers 11) aussi s’asso-
cie bien avec le devenir des «fraiches fontaines infatigables»: «La voix des cloches vibre au calme

crépuscule ..» {op. cit. p. 193)
(3) La «Nuit» de Hélderlin interprétée par Brentano
L’impression de Brentano sur la «Nuit» de Hélderlin se suspend a cette «voix des cloches»

(«Hymnes, élégies et autres poémes» p. 187/ p. 193: «Pain et Vin» vers 11-12):

Still in ddmmriger Luft ertonen geldutete Glocken,

Und der Stunden gedenk rufet ein Wichter die Zahl. 12

La voix des cloches vibre au calme crépuscule

Et le veilleur, gardien des heures, crie un nombre 4 pleine voix. 12
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Le 21 janvier 1810, le romantique écrit & Runge sur quelques poeémes de Holderlin qu’il a trouvés
dans les «Almanachs des Muses» 1807 et 1808 de Seckendorf (Holderlin: (Euvres. Documents. p.
1105 sq.): «Jamais peut-étre la haute tristesse méditante n’a été si magnifiquement exprimée. Par-
fois ce génie devient obscur et sombre dans le puits amer de son cceur; mais le puls souvent, son
apocalyptique étoile Mélancolie brille, merveilleusement touchante, au-dessus de la vaste mer de
ses émotions. Si vous trouvez ces volumes, lisez donc ces chants, la «Nuit» en particulier est lim-
pide, éclairée d’étoiles, solitaire, une cloche d’ancienne mémoire retentissant a la fois pour le passé
et I'avenir; je la tiens pour I'un des poémes les plus accomplis qui soient au monde.»

Brentano continue & raconter (Stuttgarter Holderlin-Ausgabe. Bd. 7. Teil 1. S. 407) : «Pendant
que je vis telle et telle chose, en moi naquit le désir imprévu d’inventer un poéme, ..» Plus tard, il
réalise sa conception sous la forme d'une «Suite de la Nuit de Holderlin» (Stuttgarter

Holderlin-Ausgabe. Bd. 7. Teil 3. S. 359: «Suite de la Nuit» vers 19-22):

Ah! qu’elle ne me console pas, je la connais, j’épie son approche -
Comme si au prisonnier s’approchait le veilleur en cachette 20
Voici une coupe, a ce qu’elle dit, remplis-la de tes larmes

Prends cette piérre d’ici et serre-la sur ton cceur qu’elle devienne ton pain

Il ne connait que la «Nuit» de Holderlin et n'a rein a voir avec les vers suivants 19-160 du poéme
d’idees, a plus forte raison le titre définitif: «Pain et Vin». Néanmoins, il fait mention du «pain»
(Brod) et de la «coupe» (Becher) du vin dans la «Suite de la Nuit» (vers 21 et 22). Certes, son
ame romantique touche déja a l'essentiel du poéme, mais son aspiration infinie flotte au gré des
ailes de I'imagination dans le vague lointain au-dela des choses terrestres d’ici-bas. Il en découle
qu'il a l'esprit fermé a I'idéal concret pour les chrétiens européens auquel Holderlin donne forme
dans la cristallisation de 'amour de la «Gréce bienheureuse» («Pain et Vin» vers 55 sqq.: op. cit.

p. 189/ p. 195 sq.):

Wo, wo leuchten sie denn, die fernhintreffenden Spriche?
Delphi schlummert und wo tonet das grofe Geschick?

Wo ist das schnelle? wo brichts, allgegenwirtigen Glicks voll

v Donnernd aus heiterer Luft iiber die Augen herein?

Vater Ather! 65

Ou brillent-ils, ou donc, les oracles frappant au loin comme I’éclair?

Delphes dort, et la voix du grand Destin, ot sonne-t-elle?

(7)
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O le dieu prompt? Lourd d’un universel bonheur, ot de quels cieux en féte
Jailli, frappe-t-il les regards de sa splendeur tonnante?

Ether, 6 Pére! i 65

(4) L’Antiquité grecque — les romantiques et les classiques

Holderlin nuance délicatement le poeme d’idées. C'est 4 cause de cela que Brentano ne se rassasie
jamais de le relire bien des fois, mais I'important est de réfléchir a I’Antiquité grecque de «Pain et
Vin», malgré tout. La tradition humaniste de la Gréce idéalisée débute en Allemagne par Winckel-
mann avec sa théorie de 'imitation de I’Antiquité: «L'unique chemin de nous faire grands, oui, s’il
nous est possible, inimitables, c’est I'imitation des anciens.» («Pensées sur I'Imitation ..» 1755. §. 6:
Samtliche Werke in 12 Banden. Osnabriick 1825-1829. Bd. 1. S. 7) Une idée pareille a déja obsédé
La Bruyere a la fin du XVII® siecle de la querelle des Anciens et des Modernes («Les Caractéres»
1688-1696. Des ouvrages de I'esprit. 15: Garnier-Flammarion 1965. p. 84) : «on ne saurait en écri-
vant rencontrer le parfait, et s’il se peut, surpasser les anciens que par leur imitation. Combien de
siécles se sont écoulés avant que les hommes, dans les sciences et dans les arts, aient pu revenir
au goit des anciens et reprendre enfin le simple et le naturell» En dépit des ressemblances, Win-
ckelmann se différencie de ses prédécesseurs par son «aspiration infinie» vers la beauté idéale de
I'art grec. Cet idéalisme pourchassant 'idée de la beauté est particulier 2 lui et ses successeurs
-allemands., Holderlin, ainsi que son maitre, Schiller dans «Les Dieux de la Gréce» (1788), se mo-
déle sur la{ conduite d’«Iphigénie en Tauride» (1787) de Goethe (Acte I. Scéne 1. vers 9 sq.
Théatre complet~’Bibliotheéque de la Pléiade. Gallimard 1988. p. 491): «Je reste de longues journées,
/ Cherchailt de I'ame le ﬁays des Grecs.»

Ainsi donc, Holderlin base sa «Gréce bienheureuse» sur son ime romantique, et pourtant il
accentue les contours précies de l'esthétique plastique des anciens par opposition au clair-obscur
nuancé des modernes. Le moderniste romantique définit sa position: «Die Welt muB romantisiert

werden.» (Novalis «Fragment de 1798»: op. cit. Bd. 2. S. 335):

Il faut que le monde se fasse romantique. ... Faire romantique, ce n’est rien de moins qu'une
potentialisation qualitative. ... En donnant un haut sens au vulgaire, une apparence mys-
térieuse au commun, la dignité de l'inconnu au connu, une lueur infinie au fini, je le fais

romantique.

Novalis réalise cette maxime de «faire romantique» (romantisieren) bientdt aprés dans ses
«Hymnes a la Nuit» (1800), car tout s'illumine & I’annonce de la «Nuit mystérieuse» (Hymne 1) et
le royaume des morts se fait aussi romantique, seulement c’est une amie morte a la fleur de I'age,

que le poeéte appelle «soleil de la Nuit» (Hymne 1), qui régne dans 1'Univers des «Hymnes a la
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Nuit» et distingue le romantique de 1'adorateur de la «Gréce bienheureuse» (op. cit. Bd. 1. S. 55-66:
«Hymnen an Nacht» I-VI).

Le romantique précise ses intentions dans le cinquiéme Hymne a la Nuit. En conséquence, le vi-
sage lumineux de la Gréce se rembrunit en présence de la Nuit éclairée d’ames chrétiennes. Nova-
lis défend la religion traditionnelle contre la renaissance.des‘ lumiéres de la Greéce, mais en revan-
che elles nourissent I'esprit classique. Holderlin allume de nouveau la polémique entre I’hellénisme
classique et le christianisme occidental depuis Origéne et Plotin. De la discussion jaillit la lumiére.
L’ame pure d’«Iphigénie» de Goethe par exemple pourrait étre la clef de la restauration origéniste
de son ancétre condamné a l'enfer d’aprés Socrate (Platon «Gorgias» 525 E), a savoir Tantale, si
les lumiéres de la Gréce surpassait les profondeurs de 'dme augustine en spiritualité. Quant a
Schiller, la gréce rayonnante de ses «Dieux de la Gréce» est vivement confrontée au verdict sévére
que le «Saint-Barbare» (vers 114) porte sur tous ses rivaux: «Nach der Geister schrecklichen
Gesetzen / richtete kein heiliger Barbar» (Nationalausgabe. Bd. 1. S. 193) Le poéte ne supporte
pas la critique des orthodoxes et supprime les expressions concernant le <<Saintharbé;e>> dans la
deuxiéme version de 1793 (publiée en 1800). Il en est ainsi. C'était en ce temps-1a que Heine accu-
sait Goethe d’avoir de l'entregent et de craindre, en se livrant aux difficultés, d’étré“ tiré de sa
tranquillité d’ame («De I’Allemagne» Quatriéme partie. Paris 1833: Sakularausgabe. Berlin / Paris.

Bd. 16. 1978. S. 135/ Bd. 8. 1972. S. 35 f. «Die romantische Schule» Erstes Buch. Paris 1833):

Sans doute, Goéthe chanta aussi quelques grandes histoires d’émancipation; mais il les
chanta comme artiste. ... L'esprit devint matiére sous ses mains, et il lui donna la plus belle,
la plus agréable forme. C’est ainsi qu’il devint le plus grand artiste dans- notre littérature,
et que tout ce qu'il écrivit fut un chef-d’ceuvre merveilleusement fini (ein abgerundetes

Kunstwerk) . ... Les poésies de Goéthe ne produisent pas I'action comme celles de Schiller.

Le «chef-d’ccuvre» (Kunstwerk) de l'art differe selon les idées. L'idée raphaélique et statique
domine dans la tradition humaniste de Winckelmann jusqu’a Goethe, dont parle R. Knight («Racine
et la Gréce» Paris. Boivin 1950. Chapitre X. L'éclipée de la Gréce au XVII® siecle. p. 138): «Nous
avons comme guides de lé littérature grecque, non seulement les rhétoriques et les poétiques
d’Aristote et de Longin, d’'Horace et de Donat, non seulement une tradition humaniste quatre ou
cing fois séculaire (et qui a accompli beaucoup de ses progrés depuis Racine), mais aussi une idée
dynamique de la civilisation changeante dont cette littérature est le reflet.» Certes, Nietzsche avec
sa «Naissance de la Tragedie» (1872) est ’écrivain le plus célébre qui supplée par le dionysiaque
a l'apollinien raphaélique de la «tradition humaniste», mais ce qu'il écrit en prose est déja chanté
de toute son ame de podte dans les vers de la «Gréce bienheureuse» et du «grand Destin» de «Pain

et Vin» (1800-1801). Ajoutez a cela que I’ «idée dynamique» de la «Gréce bienheureuse» marche

(9)



. La Modernité et I’ Antiquité chez Holderlin
158 — A propos des images civiles au début de «Pain et Vin» (1800-1801)

du méme pas que 1’élan vital de la nouvelle société civile aprés la Révolution.

(5) Landauer et Hélderlin — «Une téte pensive» (vers 4) et «quelque solitaire» (vers 8)

La Révolution francaise exercait alors une grande influence sur son eﬁtourage, pendant que la
révolution industrielle faisait des progrés graduellement. Maintenant revenons a notre sujet des
deux caractéres bien contrastés des citoyens éclairés du vers 3 et des privilégiés dont les «voi-
tures avec I'éclat des torches s’éloignent et meurent» (vers 2). Vu le «devenir dans le périssable»,

le poéte chante a pleine voix la vie civile encore dans les ves 4 et 5 («Hymnes, élégies et autres

poémes» p. 187/ p. 71):

Und Gewinn und Verlust waget ein sinniges Haupt

Wohlzufrieden zu Haus; 5

Et pertes et profits, une téte pensive les suppute 2 loisir

Dans la paix du foyer; 5

La figure d'un marchand soupesant pertes et gains est digne de remarque au milieu d'une poésie
lyrique. Ce phénomeéne ne s’explique pas tout naturellement, et cependant le caractére réfléchi n'est
jamais incqmpatible avec le ton soutenu d'intériorisation dans la description lyrique de la ville. A
cela s’ajute un fait biographique du poéte qu’il y a son ami, le drapier Christian Landauer dans les
dessous de la «téte pensive» (vers 4). Holderlin logeait chez lui & Stuttgart du juin 1800 jusqu'au
janvier lSOi ol il commencait a créer «Pain et Vinn.

La fondation de Landauer et C'® en 'an 1797 d’aprés I’ «Annuaire de Wiirttemberg 1832» se
situe déja a I'époque de la révolution industrielle en germe. Il est rare en ce temps-la que le direc-
teﬁr d'une manufacture de tapis et de laine protége un poéte «solitaire». Pour ne citer qu'un exem-
ple, «Wilhelm Meister» («Les années d’appbrentissage» 1796. Livre V. Chapitre II) communique les
intentions de I'homme pratique Werner (Goethe: Romans. Bibliothéque de la Pléiade. Gallimard
1954. p. 633): «Voici donc ma joyeuse profession de foi: faire ses affaires, gagner de 'argent, vivre
gaiement avec les siens, et ne s’occuper du reste du monde que dans la mesure ou l'on peut en ti-
rer profit«. Landauer est I'exception. Il en résulte qu'il se réfléchit sous forme d’ «une téte pensive»

(vers 4) dans I'ame de «quelque solitaire» (vers 8) de la «Nuit» (op. cit. p. 187/ p. 71):
Aber das Séitenspiel tont fern aus Garten; vielleicht, daB

Dort ein Liebendes spielt oder ein einsamer Mann 8

Ferner Freunde gedenkt und der Jugendzeit;

(10)
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Mais voici qu'une mélodie, au loin, se 1éve dans les jardins: peut-étre que la-bas
C’est un amant qui joue, ou quelque solitaire 8

Au souvenir des amitiés lointaines et de son jeune temps.

A mon avis, S. Wackwitz ne s’est apercu de rien de ce rapport étroit entre les deux figures
(«Deuil et Utopie vers 1800. Etudes sur l'ceuvre éléegiaque de Holderlin» Stuttgart 1982, p. 30):
«,Gewinn und Verlust® werden ,wohlzufrieden“ bedacht, denn die Praxis des Markts hat sich
gelohnt. Das Saitenspiel des ,einsamen Manns® weiB nichts von Gewinnen.» (On songe aux «pertes
et profits» «a loisir dans la paix du foyer», car on a fait des affaires de marché. La «mélodie» de
luth du «solitaire» ne sait rien des profits.) A ce qu’il voit, un abime s’est creusé entre les vers
1-6 et les suivants de «Pain et Vin». Il en est de méme de l'interprétation de Brentano dans une
lettre du journal du décembre 1816 (Stuttgarter Holderlin-Ausgabe. Bd. 7. Teil 2. S. 434):

N’est-ce pas que les six premiers vers (vers 1-6) sont l'activité terrestre au féel jusqu’ a

la fatigue, et les six vers de suite (vers 7-12) sont l'aspiration de temps et le sentiment de

perte?

Ces idées sont analogues 2 ce que J. Schmidt prétend («L’élégie de Holderlin: <Pain et Vim»» Berlin
1968. p. 34 sq.): «Bei aller Freundlichkeit der Verse, ... bleibt der Wertbereich des geschiftigen
Lebens doch abgegrenzt gegen den des hohen, geistesinnigen Lebens» (En dépit d’une grande bon-
té des vers, ... il reste que le domaine de valeur de la vie affairée se restreint contre celui de la
haute vie intérieure d’esprit.) Les autres germanistes, R. Unger («La poésie majeure de Holderliny
Bloomington / London 1975. p. 70) et M. Simon («Friedrich Holderlin. La théorie et la pratique de
la poésie religieuse. Etudes sur les élégies» Stuttgart 1988. p. 127) sont aussi en conformité de lec-
ture avec le romantique du XIX® siécle. Le premier attire en effet notre attention sur I’ «aspiration
nostalgique» (nostaligic longing), la «conscience de perte» (consciousness of deprivation) etc. dans
le vers 12 et les suivants en comparaison des «plaisirs du jour» (vers 3). Du cété du second, son
intérét pour le début de «Pain et Vin» se remarque dahs les paroles: «Not just ‘satt’ and ‘wohlzu-
frienden’, all the words describing man’s activity are here potentially pejorative: ‘geschafftig',
‘Werke der Hand’, ‘Gewinn und Verlust'» (Non seulement «rassasié» et «a loisir dans la paix»,
mais tous les mots descriptifs de l'activité .des gens sont ici potentiellement péjoratifs: «affairén,

«ouvrages de la main», «pertes et gains».)

(6) Fondation d’une société civile — par rapport a «La Promenade» de Schiller en 1795
L’affaire romantique s’est réglée au résultat suffisant. Alors, Schiller est remis en question. Le

mot de Heine se répéte encore une fois: «Les poésies de Goéthe ne produisent pas I'action comme
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celles de Schiller.» (op. cit. Tome 16. p. 135) Le point capital se manifeste a la fin de «Culture et
Socialisme» (1929) de T. Mann (Gesammelte Werke in 12 Bande. Berlin 1956. Bd. 11. S. 714) :
«Was not tite, was endgiiltig deutsch sein konnte, wire ein Bund und Pakt der konservativen Kul-
turidee mit dem revolutionaren Gesellschaftsgedanken, zwischen Griechenland und Moskau, um es
pointiert zu sagen — ... gut werde es erst stehen um Deutschland, und dieses werde sich selbst
gefunden haben, wenn Karl Marx den Friedrich Holderlin gelesen haben werde —» Le nceud du
probléme est «une alliance de 1'idée culturelle conservatrice avec la pensée sociale révolution-
naire»: «Il ira bien d’abord en rapport de I’Allemagne, si Karl Marx aura lu Friendrich Holderlin.»
Cette alliance ne veut dire aujourd’hui qu'une commision exécutée par les germanistes a 1’étude de
«Pain et Vin». C’est parce que ce poéme d'idées ne représente pas seulement 1’ «idée conservatrice»
du «chef-d’oeuvre merveilleusement fini» de 1'Antiquité grecque, quoiqu’elle soit une «idée dynami-
que», mais il a aussi des relations avec la «pensée sociale révolutionnaire» du «devenir dans le
périssable».

C’est la méme «idée dymanique» de la Gréce qui donne un modéle de la pensée sociale a «La
Promenade» (1795) de Schiller, aussi bien qu’a «Pain et Vin» (1880-1801). Hélderlin essaie d’ac-
corder I'idée dynamique de la tragédie grecque avec la société changeante aprés la Révolution, pen-
dant que le poéte de la «Promenade» considéere I’Antiquité de bouleversements comme un des
signes avant-coureurs de la crise politique imminente et veut s’evader du réel embarrassant pour
reposer au \sein de la «Nature» («La Promenade» vers 185-188: Nationalausgabe. Bd. 2. Teil 1. S.
313): «Dané tes bras, a ton / Sein 4 nouveau, Nature, ah! Ce n'était qu'un réve / Qui m’a saisi
d’horreur, avec Limage terrible de vie, / Avec la vallée s’abattant s’est abattu le réve sombre du
haut en bafs:» («Der Spaziergang») Pour lui, la civilisation changeante des cités grecques «n’était
qu'un réve» (nur ein Traum). Nous pouvons rapporter cette résignation apolitique a la «restaura-
tion esthétique exécutée par le classicisme de Weimar» (G. Baioni «Classicismo e Rivoluzione»
1969: Goethe-Jahrbuch. Bd. 92. Weimar 1975. S. 83), c’est-a-dire de Schiller et de Goethe. D'aprés
Baioni, elle avait «la tendance a supprimer tous ces enzymes-1a progressistes et révolutionnaires
qui se succédaient de leur début de I’Orage et de la Tempéte en les jeunes représentants de I’école
romantique de la premiére période.» Voici la fin de I’ «lliance de I'idée culturelle conservatrice

avec la pensée sociale révolutionnaire».

(7) «La Dignité allemande» en qualité de «Grandeur morale»
Ce qu’il y a de plus impressionnant dans la premiére strophe de «Pain et Vin», c’est I'accord en-
tre la «voix des cloches» (vers 11) des sanctuaires et le souffle vital de la Nature dans le vers 13

(op. cit. p. 187/ p. 193):

Still in dimmriger Luft erténen geldutete Glocken,
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Und der Stunden gedenk rufet ein Wichter die Zahl. 12

Jetzt auch kommet ein Wehn und regt die Gipfel des Hains auf,

La voix des cloches vibre au calme crépuscule
Et le veilleur, gardien des heures, crie un nombre a pleine voix. 12

Oh! voici naitre et frémir la brise aux feuilles extrémes du bocage,

Le poéte écoute des mouvements de fond dans les images chrétiennes et germaniques. Les vers en-
trent en comparaison avec les mots de Schiller dans son projet «Grandeur allemande» (1797): «...
juste sous les ruines gothiques d’une ancienne constitution barbare se forme l'ceuvre vivante.n
(Nationalausgabe. Bd. 2. Teil 1. S. 431) Cette parole est précédée d’une déclaration rem‘arquable a
I'époque des Lumiéres et de la Révolution {(op. cit. S. 431): e ‘.
La Majesté de ’Allemand ne se fonde jamais sur la téte de ses princes. Séparé “‘des valeurs
politiques, ’Allemand s’est établi a son meérite, et si méme 'Empire allait a sa ruine, la Dig-
nité allemande resterait inébranlable. ... Elle est une Grandeur morale, elle demeure dans la

culture et le caractere de la nation qui est indépendant des destins de I'Etat.

Ca a bien I'air d’'une résignation apolitique que Baioni a déja mentionnée 2 propos de la «restaura-
tion esthétique exécutée par le classicisme de Weimar», mais Schiller entre en opposition avec
Goethe sur le point capital de la productivité de 'action émancipatrice dont parle I'écrivain en-
gagé, Heine ci-dessus par comparaison a la stérilité politique du «chef-d’ceuvre merveilleusement
fini». Il y a en effet un écho grave de ses paroles dans «Les Maitres chanteurs» (Die Meistersinger
von Nirnberg) de Wagner en 1868 (Acte III. Scéne 5. Finale de 1'Opéra; Reclam-Universal-Bibliothek
5639. Stuttgart 1950/1984. S. 105) : «Méme si s’effondrait et se dissipait / le Saint-Empire romain,
/ il nous resterait égal 4 soi-méme / le saint Art allemand!» (zerging’ in Dunst / das Heil'ge
Rom’sche Reich, / uns bliebe gleich / die heil’ge deutsche Kunst!)

Maintenant c’est le tour de Holderlin, car il chante au début du poéme d’idées ce que son maitre,
Schiller écrit en prose dans son fragment: «.. und wenn auch das Imperium untergienge, so bliebe
die deutsche Wiirde unangefochten. ... Sie ist eine sittliche Grofe, sie wohnt in der Kulture u: im
Charakter der Nation, .. und mitten unter den gothischen Ruinen einer alten barbarischen Ver-
faBung bildet sich das Lebendige aus.» (op. cit. S. 431) La «voix des cloches» (vers 11) et du
«veilleur» (vers 12) nous invite a la priére, et cependant la douce réverie que Brentano éveille

chez nous n'est pas tant digne de la considération que «L’Angélus» (1858-1859) de Millet. Clest
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parce que l'essentiel est dans ce cas le caractére réservé d’une haute tenue de la conscience civile
contre le bruit des mondains privilégiés de I’Ancien Régime que nous voyons dans le vers 2 de
«Pain et Vin»: «Et le bruit des voitures avec ’éclat des torches s’éloigne et meurt.» Le gentilhomme
parvenu, de Voltaire, le versificateur de «Défense du mondain ou l'apologie du luxe» (1737) est
souvent cité comme représentant des «torches» (Fackeln), pendant que le citoyen de Genéve, Rous-
seau, l'auteur de «Du Contrat social» (1762) est réputé pour sa sévérité et nous rappelle I'illu-
mination silencieuse du vers 1 de la «Nuit»: «La rue illuminée accueille le silence» (still wird die
erleuchtete Gasse) . Voltaire et ses partisans forment par exemple le dessein de la construction
d’une salle de spectacle 2 Genéve. La critique de Rousseau est sévére envers leur entreprise
(«Lettre a2 M. d’Alembert sur les spectacles» 1758. Garmier-Flammarion 1967. p. 233) : «Mais
n’'adoptons point ces spectacles exclusifs qui renferment tristement un petit nombre de gens dans
un antre obscur; ... Non, peuples heureux, ce ne sont pas la vos fétes! Cest en plein air, c’est sous
le ciel qu’il faut vous rassembler et vous livrer au doux sentiment de votre bonheur.» L’idéal est
de faire revivre les «fétes» grecques «en plein air»: «Ou fleurissent-elles, les trés-illustres, les
couronnes / De la féte? Athénes s'est fanée, et Thébes. La rumeur des armes des chars d’or /
Rivaux, s'est-elle 4 jamais tue aux échos d’Olympie? / .. / Et pourquoi ce silence encore aux anti-

ques et saints théatres?» («Paih et Vin» vers 99-103: «Hymnes, élégies et autres poémes» p. 197)

(8) «La Nuit» et I'<Art d'idéaliser» de Schiller

En dernfer lieu, je mets T'«art d’'idéaliser» sur le tapis, car il est I'essence de 1a poésie d’apreés ce
gue dit Schiller-dans son article «Sur les poémes de Birger» (1791): «Une des exigences du poéte
est idéalis‘a‘tion, glévation sans laquelle il renonce a mériter son nom.» (Nationalausgabe. Bd. 22. S.
253) Et alors nous pouvons bien comprendre I'esprit de cet article, au cas oil non seulement la
«‘réunion» (Vereinigung) , mais aussi '«individualisation» (Vereinzelung) retient notre attention

(op. cit. S. 245):

Sous l'individualisation et I'activité séparée de nos forces spirituelles, autrement dit, la con-
séquence nécessaire du cercle de connaissances élargi, c’est l'art poétique presque seul qui

porte encore une fois les forces d’ame séparées en réunion, ...

Concernant ’habileté 2 manier de la «réunion» entre ’hellenisme et le christianisme, I’ «Iphigénie»
de Goethe I'emporte sur ses «Dieux de la Gréce», quoiqu’il soit supérieur 2 -celui-1a par I'incision
profonde et la séparation distincte des deux moments traditionnels. Nous en prenons son
«Saint-Barbare» (vers 114) a témoin qui fait contraste avec les Dieux sereins d’Olympe et qu'il a
dd supprimer dans la deuxiéme version.

Holderlin sait aussi bien individualiser sa «Gréce bienheureuse» (vers 55) et I’Occident chrétien
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dans les derniers deux tiers de «Pain et Vin». De cette individualisation découle un vif contraste
entre le «Jour» (vers 72) des «bienheureuses Divinités» (vers 91) et la «Nuit sainte» (vers 124)
de «ce temps d’ombre misérable» (vers 122) dans les 160 vers entiers de «Pain et Vin» (op. cit. p.
196 sqq.), et cependant le «Jour» et la «Nuit» se sont pénétrés mutuellement. Voila 'esprit para-
doxal du poéte qui a déja dépassé Goethe en «réunion» et Schiller en «individualisation» en gar-
dant I’ «art d’idéaliser» de son maitre jusqu'au bout: «Die fremden Formen missen um so lebendi-
ger seymn, je fremder sie sind, ..» («Fondement ¢'Empédocle» 1799: Stuttgarter Ausgabe. Bd. 4. S.
151; (Euvres. p. 658)

Les formes étrangéres doivent étre d’autant plus vivantes qu’elles sont plus étrangeéres; et
moins la matiére manifeste du poéme ressemblera a la matiére sur laquelle elle se fonde, a
I’ame et a 'univers du poeéte, moins l'esprit, I'élément divin, tel que le poéte 'avait éprouvé
dans son univers, devra se renier dans la matiére artistique étrangére.

/

Une chose est sfire. C’est que le foyer de I’ «art d’idéaliser» et de l'esprit paradoxal n’est que la
spiritualité grecque de I'Antiquité et de I’Eglise orthodoxe, ou le «saint hésychaste (scﬁitarius seu
quietis) », dont parle Palamas («Défense des saints hésychastes» 1338 sq. /1341. Spicilegium sac-
rum Lovaniense 1959/1973. Triade I. Deuxiéme réponse. 6: Patrologiae Graecae Tomus 150. Migne
1865. Turnhout. Brepols 1978. Col. 1109 sq.), «cherche a circonscrire I'incorporel dans son corps.»
(Climacus «Scala (Echelle) Paradisi» du VI® siécle. Gradus XXVII: Patrologiae Graecae Tomus 88.
Migne 1860. Brepols 1978. Col. 1097 sq.): «Solitarius seu quietis et solitudinis studiosus is est qui
naturam incorpoream corporis sui domicilio (quod sane paradoxum et rarum est) circumscribere et
concludere conatur.» Un tel «paradoxe rare», ¢’est précisément ce que nous trouvons chez Holder-
lin et les anciens grecs dont le délégué n’est pas Socrate, le fondateur de la tradition humaniste,
mais le personnage le plus tragique: «(Edipe a un / (Eil en trop, peut-étre.» (Holderlin «En bleu
adorable» vers 76-77: GBuvres. p. 941) Sans doute pourra-t-il traiter d’égal a égal avec le Cruci-
fié, le roi de «Pain et Vin».

Par comparaison a cette Gréce cedipienne, nous comprenons bien un bon motif de l'autocritique de
Goethe a propos de son «Iphigénie» (Lettre a Schiller le 19 janvier 1802: Hamburger Ausgabe. Bd. 5.
S. 408): «J'ai examiné ¢a et 13, c'est tout a fait humain en diable» (es ist verteufelt human.) Son ami
classique de Weimar approuve en hochant la téte (Lettre de Schiller 2 Korner le 21 Janvier 1802:
Hamburger Ausgabe. Bd. 5. S. 415): «Elle est tout de méme tant étonnament moderne et nongrecque.»
(Sie ist aber so erstaunlich modern und ungriechisch.) Je voudrais ajouter une citation & propos de
’humanisme allemand et du «grand Destin» (Geschick) dans le vers 62 de «Pain et Vin» (Heidegger

«Lettre sur 'humanisme 2 J. Beaufret, Paris» 1946; Gesamtausgabe 1976 ff. Bd. 9. S. 320):
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Cela se montre dans I'humanisme du XVIII® siécle chez nous qui est porté par Winckel-
mann, Goethe et Schiller; par contre Holderlin ne fait aucune partie de I'’yhumanismec, parce
qu’il est tout proche de la source grecque et pense plus profondément sur le Geschick de

I'essence de 'homme que cet »humanisme« le peut.

«Holderlin dagegen gehort nicht in den »Humanismus«, und zwar deshalb, weil er das Geschick des
Wesens des Menschen anfinglicher denkt, als dieser »Humanismus« es vermag.» De retour a l'es-
brit paradoxal de «Fondement d’Empédocle», les images civiles des six premiers vers de «Pain et
Vin», dans lesquels Brentano n’a trouvé que «l’activité terrestre au réel jusqu'a la fatigue», sont
justement les «formes étrangéres» pour «l'esprit, 'élément divin, tel que le poéte I'avait éprouvée
dans son univers», et pourtant elles sont «d’autant plus vivantes qu’elles sont plus étrangéres». Ce
qui est notable, ¢’est que le poéte le fait sans intention, comme si (Edipe s’était marié avec sa mére,

car ce pauvre Holderlin agit 4 peine avec intelligence.
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