
トムとローラの優しい関係：
The Glass Menagerieを今日の日本の文脈で読み解けば

山　下　興　作　　

はじめに

アメリカにしろ、日本にしろ、多くの人にとってThe Glass Menagerie（以下『動物園』
と表記）が愛すべき作品であることは間違いないだろう。

1930年代のアメリカの都市セントルイスというごく限られた時空間を背景として、
1944年に生まれたこの劇が、いつの時代、どこの場所に生きる者にも愛されているのは
なぜだろうか。本稿はこの思いきり素朴な疑問を出発点としている。

Ⅰ

さて、議論を始めるにあたって、外堀を埋める意味で、まず少し伝記的事情も含めて
Tennessee Williams が『動物園』を書くに至るまでの経緯を確認しておく。彼は1911
年にミシシッピ州のコロンバスで生まれたが、後にローラのモデルとなる姉ローズはそ
の 2 年前にやはり同じ町で生まれている。一家は、1919年に弟デイキンが生まれたのち、

『動物園』の舞台となるセントルイス、ウェストミンスター・プレイスのアパートに引っ
越した。劇中トムが勤めていた靴会社もローラが入学したもののすぐに辞めてしまった
ビジネス・スクールも当時実在しており、主たる舞台となるアパートも含め地理的背景
のモデルはほぼ現実にそったものといえる。その後数年の間にウィリアムズ一家は10回
近くも、引越しを繰り返す。1920年代はローズにとって11歳から21歳までの多感な時期
にあたるが、母エドウィナはこの間病気のため 8 回入退院を繰り返している。ただでさ
え、両親の絶え間ない喧嘩や、飲む・打つ・買うと三拍子そろった父親の暴君ぶりと母
親に対する暴力を目の当たりにするうち、ローズは次第に自分ひとりの世界にひきこも
るようになっていった。そこに、母親が死ぬのではという恐怖が加わったわけだから、
ただでさえ自らも州立病院の精神科に入退院を繰り返していた彼女の精神状態が悪化の
一途をたどったのも無理のないことと思われる。そして、1937年秋、ついにローズはロ
ボトミーの手術を受けるに至り、以後廃人同様となる。当時ウィリアムズはアイオワ州
立大学に在籍中で実家を離れており、この決定には立ち会っていないが、姉の一生を決
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定する重大な瞬間に居合わせなかったという自責の念は、その後永く彼の胸に深い傷を
残した。

こうしてみると、その 7 年後に書かれた『動物園』が、きわめて自伝的要素の強い作
品であることは間違いなく、またその全編を貫く詩的で伃情的な色合いに、いまだ癒え
ぬ彼の傷口からあふれ出る姉への痛切な思いを見て取ることは極めて妥当なことである。
この作品はいわば、ウィリアムズにとっては贖罪の劇ともいえ、脳裏を離れない姉の姿
を拭い去るための劇であり、自らの過去へのレクイエムだったともいえるだろう。

研究者の間では常識といっていいこの読み方の正当性を否定するつもりはないが、こ
れだけでは作者と作品にまつわる経緯を知らないまま舞台に接すると思われる観客一般
の心を今もなお掴み続けているという事実をあわせて説明することは難しい。

Ⅱ

常山菜穂子は『アンクル・トムとメロドラマ　19世紀アメリカにおける演劇・人種社
会　』の中で「演劇」を文学としての戯曲テキストである「ドラマ」と実際の上演や興
業を指す「シアター」の二つの成分を併せ持つものとし、これまで見過ごされがちだっ
た「シアター」を考察の対象とすることの重要性を指摘している（常山13-4）。そのうえで、
さらに「シアター」を「演者」「観客」「場」「約束事」の 4 要素に分割し、演劇が上演
される「場」において、「作品が観客に働きかける作用や、観客の主体が解釈行為を通
して形成される際の経緯は国家・国民・政治・経済・宗教・思想によって異なる。」し
たがって、「演劇の考察を通じて、その演劇の製作過程に影響を与えた社会や政治・経済、
思想の動向が分かるはずではないだろうか」と主張する（常山16）。

もちろん、氏のこの主張は、『アンクル・トム』に刻まれている19世紀後半のアメリ
カ固有の条件を明らかすることを目的としてなされている。しかし、この議論を裏返せ
ば、いまや古典ともいえる作品が時と空間を隔てて、今日なお上演され、かつ観客に受
け入れられるということの意味を読み解くうえでも有効な方法となる。

そうした観点から『動物園』を見直してみると、まずひとつ気づくことがある。1930
年代を背景にしたアメリカの劇は、そのほとんどが大恐慌による苦悩と不正を描いてい
る。しかし、ウィリアムズの手になるこの作品が、そういった社会的、経済的なテーマ
を前面に押し出すことはない。彼の視線の先にあるのは、ひたすら、脆く傷つきやすい
人間の姿だ。求めるものが得られず、望みがかなわなかった挫折感を味わう。こういっ
たことは、程度の差こそあれ、誰の身にも覚えのある体験だろう。家族の一員としての
義務感、自由への渇望、そこに端を発した家族との軋轢、成長の苦しみ、そのために切
り捨てなければならなかったもの、そしてその先にある言いようのない孤独……。『動
物園』のなかで描かれるこうした苦悩や体験は、今日この劇を見る者にも深い共感を呼
ぶと言えそうだ。
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今日の観客、とりわけ若者たちが『動物園』を観るとき、トムとローラに自分たちの
姿を重ねてみている可能性は充分に考えられる。だとすれば、二人を中心に、お互いや
家族、友人との距離の取り方、を再検討し、そのうえで、それを生き延びたトムと取り
残されたローラの分岐点はどこにあったのかを考えなおしてみれば、一見すると、保守
的で、衝撃力に欠けるにも関わらず、繰り返し再演を重ねているこの劇の魅力を捉えな
おすと同時に、その再演を可能にしている今日の社会的・文化的状況を明らかにするこ
とができるのではないだろうか。

実際、今日の日本にもトムやローラの末裔たちが満ち満ちている。大平健は、対立の
回避を最優先にする今日の若者たちの人間関係を、他人と積極的に関わることで相手を
傷つけてしまうかもしれないことを危惧する今風の「優しさ」の表れであると指摘して
いる。誰からも傷つけられたくないし、傷つけたくもない。若者たちは、そういう繊細
な「優しさ」の持ち主であるがゆえに、生きづらさにあえいでいるという（大平178）。
「優しさ」といったとき、『動物園』で真っ先に思い浮かぶのはローラだろうが、ここ

ではまず、一見その対極のようにも見えるアマンダから検討していこう。

Ⅲ

大澤真幸は日本の戦後社会を「理想の時代」「夢の時代」「虚構の時代」の三つに内部
区分した見田宗介の議論を念頭に、1995年を転換点として虚構の時代が終焉し、新しい
時代感覚が出現したと述べている。それでは、虚構の時代はどのようにして解消され、
また虚構の時代の後の段階はどこに向かっているのだろうか。大澤によれば、一方では

「戦後のこれまでの傾向に反するかのように、『現実』への回帰、『現実の中の現実』へ
の回帰が見られ」、他方では「現実に現実らしさをあたえる暴力性・危険性を徹底的に
抜き去り、現実の総体的な虚構化を推し進めるような力学が強烈に作用」した結果、「現
実への回帰と虚構への耽溺という二種類のベクトルの中で、虚構の時代は引き裂かれる
ことで、消え去ってきた。」そして、この「相互に矛盾しているように見える、これら
二つの傾向性」が共存する新しい時代を大澤は「不可能性の時代」と名づけ、この時代
の病理を統一的に理解するための補助線として、解離性同一性障害、いわゆる多重人格
の急激な増加をあげている（大澤2008 156-7）。

多重人格は患者が幼児期に受けた虐待が原因であるというのが定説であった。つまり、
患者は過去のトラウマ的な出来事、大澤のいう「現実の中の現実ともいうべき暴力的な
現実」に直面できず、その苦痛に耐えるために人格を分解したのだと説明されてきた。
ところが、やがて、虐待の記憶自体が、じばしば、患者による捏造であることがわかっ
てきた。無論、意図的に記憶を捏造しているわけではなく、患者自身もそれを真実とし
て発見するのだが、客観的には、明らかに創作であるとわかるケースが続出してきた。

ではなぜ、そのような偽の記憶が生み出されたのだろうか。それは、その偽の現実が、



28  国際社会文化研究　Vol. 13（2012） 

患者にとっていかに悲惨でつらいものとして意味づけられていようとも、あったほうが
ないよりは患者にはよいからだと考えるほかはない。再び大澤の言葉を借りるならば、

「患者は『現実』から逃避しているのではなく、むしろ『現実』を構築し、そこへと逃
避している」（大澤2008 163）のだ。

ここでアマンダが多重人格だといいたいわけではない。しかし、この偽記憶症候群の
考え方を導きいれると、彼女の栄光の日々、あの南部で17人の紳士を従えていた若き日
の想い出話の嘘っぽさと、トムがうんざりするほど日々この話ばかりを繰り返している
こともうまく説明できるように思われる。この想い出はアマンダにとって悲惨なもので
はないし、捏造の産物であると決めつけるのは少々乱暴かもしれない。しかし、これが
事実であったことを示す客観的な証拠を劇中に見出せないこともまた確かであるし、子
供たちにはかなり眉唾めいた話として受け止められているのも彼らの反応から充分に見
て取れる。もちろん、アマンダにとっては真実、あるいは「現実」として記憶されてい
るのだろう。であればこそ、彼女のほとんど唯一の避難先としての役割を果たすことが
できるのだ。

雑誌購読を勧誘する電話でのあしらわれ方から察して、アマンダが家の外で良好な人
間関係を結んでいるとは思えない。このことから、二人の子供たちを除いて、アマンダ
にとっての「現実」を現実として受け止めてくれる、少なくとも受け止めるふりをして
くれるものは誰もいないことは明らかだ。言い換えるなら、彼女が生きていける世界は
狭いアパートの中に限られている。子供たちに対してはいかにも保護者然とした居丈高
な態度で臨むアマンダだが、それはむしろ空元気といったもので、その実、子供たちに
依存して生きているのはむしろ彼女の方なのだ。このことはトムとの諍いの翌朝には和
解を願いながらも自分からは切り出せず、ローラの口利きでトムのほうから折れたとき
に見せる彼女の高揚ぶりからも伺える。

外の世界とのつながりをもてないという点では、ローラの事態はいっそう深刻だ。彼
女は、子供のときの病気のせいで足に障害が残り、片方の足がやや短く、添え木を当て
ているため、彼女自身の言葉によれば、歩くたびに「まるで雷のような」大きな音がして、
そのことが引け目となって欠席がちになり、ついにはハイスクールを中退したという経
歴の持ち主である。その後、なんとか自活の道を開かせようというアマンダの思惑から、
ビジネス・スクールでタイプを学び始めるが、初めてのスピードテストのとき、緊張の
あまり嘔吐してしまい、以後二度と教室に顔を見せることはなくなる。その後彼女の孤
独癖は募り、ついには“Laura’s separation increases till she is like a piece of her own 
glass collection, too exquisitely fragile to move from the shelf.”（129）となり、事実上
のひきこもり状態になる。もっとも、ジムによればそもそもの原因となった音のことな
どまったく気づかなかったというのだから、これは斉藤環が指摘するように、ひきこも
りの直接の原因となった経験と、それが引き起こした事態の深刻さのあいだに、きわめ
て大きなギャップが生じた結果といえるだろう（斎藤63）。

そうした彼女をもっとも特徴づけているのは、自己肯定感の弱さだ。頻出する“apolo-
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getic”とか“shakily”“faintly”“with difficulty”といった彼女に対するト書きからもそのこ
とは読み取れる。

そんなローラがもっとも気にかけているのは、家の中に争いが起こらないようにする
ことである。いらだつ弟をなだめて母親の「想い出」につき合わせるのも、また上で触
れたようにトムとアマンダの諍いが最悪の局面を迎えないように間に入るのも彼女であ
る。彼女自身の象徴であるガラスのユニコーンを手に“Poor little fellow, he must feel 
sort of lonesome.”というジムに“Well, if he does he doesn’t complain.  He says on a 
shelf with some horses that don’t have horns and all of them seem to get along nicely 
together.”と答え、どうしてそうだと分かるのかとさらにたずねる彼に、“I haven’t 
heard any arguments among them!”（223）と返す遣り取りには、ローラのこのささや
かな望みが託されているように思われる。

この二人比べれば、曲がりなりにも勤めに出ているトムは、外の世界に対する回路を
持っているといえる。しかし、それとても、上司から“You’re going to be out of job if 
you don’t wake up.”（200）といわれているような有様だし、一番親しい友人に恋人がい
ることすら知らないといった具合だから、どの程度の人間関係を職場で築いているか疑
問に思わざるを得ない。トムにとって、仕事は自分と家族を養う必要に迫られ、いやい
やこなしている苦行のようなものでしかない。その憂さを晴らすかのように、ほとんど
毎晩映画に出かけていくトムだが、この彼にとってほとんど唯一といえるも言える娯楽
が、だれも相手を必要としないものであることも、彼の人間関係の希薄さを裏書している。

Ⅳ

このようにウィングフィールド家の人間はお互いに依存しあって生きていうるわけだ
が、そのあり方には、親子と姉弟の間ではいささか異なる。

アマンダの子供たちに対する接し方を特徴づけているのは、その口うるささである。
建前としてはすべてが子供とのためということになっているが、どうみても良き母親と
しての役割を果たしている（と思いこむ）ことに自分で酔っているとしか思えない。岡
田尊司によれば、自己愛型社会では、人は「自分が望むことが最善であり、他者もそれ
を望んでいると錯覚を起こす」（岡田192）。また、矢幡洋は自己愛性の強い人間の特徴
として「自分だけにかかりきり」で「他人と交流している時ですら、『相手の目に映っ
ているはずの自分のステキな姿』の想像図に注意をむけて」（矢幡175）いることを挙げて
いる。アマンダがこのタイプの人間であることは、子供の言い分にはまったく聞く耳を
持たず、一方的に自分の意見を押し付ける姿勢からも見て取れるが、この点をより鮮明
に描き出しているのが、第 6 場及び ７ 場のジムの来訪のシーンである。

本来はローラと引き合すために招待したはずのジムを、アマンダは“a bunch of jon-
quils”を手に“a girlish frock of yellowed voile with a blue silk sash”（193）に身を包ん
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で出迎える。これは “the legend of her youth”がほぼ再現されたもので、その様子に、
“Tom is distinctly shocked at her appearance.  Even Jim blinks a little.”（202）と言った
有様だが、当のアマンダはそんな空気などまるでお構いなしに、“coyly smiling, shaking  
her ringlets”（203）に長広舌をふるいだす。このときスクリーンには少女時代の彼女の
姿が映し出されるが、これこそがこの瞬間アマンダにとっての「相手の目に映っている
はずの自分のステキな姿」にほかならない。その後の夕食の場も、本来の目的そっちの
けでひとり舞いあがるアマンダ。いったんは、気を利かせてジムとローラを 2 人だけに
するが、再び登場したときに陽気に口ずさむレモネードの歌は彼女のはしゃぎようをよ
く示している。

この歌の中で使われている“spade”は表向きスプーンとかマドラーのことを指して
いるが、暗にペニスを意味していることは明らかだ。普段のアマンダは何であれ性的な
ことを忌み嫌い、トムが借りてきた D.H. ロレンスの著作を卑猥と決めつけ、勝手に図
書館に返してしまうほどである。また、品の悪い言葉もご法度にしている。さらに、手
に職もなく恋人もできない娘が“old maid”になることを極度に恐れ、少なくともロー
ラの前では禁句にしており、ローラがビジネス・スクールを辞めたと知ったあとでその
不安を吐き出すときでさえ、“spinster”という言葉を使っているくらいである。ひさび
さに自分が活躍できる場を得て有頂天になり、下品な言葉ばかりか禁句まで入った歌を
歌うのだから、アマンダの度を越した舞い上がりぶりが分かろうというものだ。

興味深いのはこの時のアマンダに対するジムの反応である。最初こそあっけにとられ
ていたジムだが、最初のショックがやわらぐと、熱心に反応するようになる。これは彼
がアマンダと同じ自己愛型の人間であることを示しており、このことはローラと二人だ
けになった時、無意識のうちに鏡に映る自分の姿に見入ったり、自分の将来設計やロー
ラのコンプレックスについて、さらにはローラの傷心などお構いなしにフィアンセとの
馴れ初めを滔々と話して聞かせたりする彼の姿からも伺える。

その場の空気の読めない人間が、若者たちから「KY」と呼ばれ、忌み嫌われたこと
は記憶に新しいが、アマンダやジムはこの「KY」の最たる例といえ、今日の若者たち
からこの二人への共感を引き出すのは難しいと思われる。

Ⅴ

土井隆義は、先の大平のいう今風の「優しさ」を踏まえ、周囲から浮いてしまわない
よう神経を張りつめ、その場の空気を読みつつ、誰にも相手にされなくなることにおび
えながら、ケータイ・メールでお互いのつながりを確かめ合う、そういった若者たちの
人間関係を「優しい関係」と名づけている。土井によれば、彼らが人間関係に安心感を
抱けないのは、自己肯定感の基盤が脆弱だからだ。「傷つきやすく脆弱な自己の基盤を
守り、その肯定感を少しでも増すために、『優しい関係』を巧みにマネージメントして
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いくことによって、仲間内での対立を避けようと躍起になっている」（土井37）。言い換
えれば、孤独を恐れながらも、濃密な人間関係から撤退してしまうことで、自分の身を
守ろうとしている。対立を回避することが「優しい関係」を維持するうえでの至上命令
である以上、相手と微妙な距離を維持することが重要になってくる。だから、相手の事
情を詮索して踏み込んだり、自分の断定を一方的に押し付けたりすることは、あっては
ならないことである。対人距離をうまく測れずに近づきすぎることは、その相手に負担
をかけることを意味する。「KY」な人間が疎まれ忌避される理由はここにある。
『動物園』のなかで、トムとローラがこの「優しい関係」にある例として第3場の終わ

り近くをみてみよう。アマンダと言い争ったトムが外套を部屋に向かってなげつけると、
それがローラのコレクションの棚にぶち当たり、ガラスの動物たちが砕け散る音が響く。
ローラは悲鳴をあげ、トムは一瞬呆然と姉を見詰めたあと、落ちたガラス細工を拾い集
めながら、ローラに目をやり、声をかけようとするが声が出ない様子である。

相手との微妙な距離感を保つ「相手に優しい関係」とは、「ひるがえってみれば、自
分の立場を傷つけかねない危険性を少しでも回避し、自分の責任を出来るだけとわれな
いようにする『自分に優しい関係』でもある」（土井46）。つまり、この優しさは、栗原
彬のいう、「常に自分に回帰していくやさしさ」（栗原308）なのだ。

ローラのささやかな願いは、先に述べたとおり、家族の中で諍いが起こらないように
することである。当然トムもそのことはよくわかっている。それにもかかわらず、彼女
の目の前で母親と口論を演じてしまった。これが、姉との微妙な距離を踏み越えること
となり、結果として彼女を傷つけ、トム自身も傷つくことになった。先のシーンはその
ことを目に見える形で表わしている。

ただし、このとき、トムが申し訳なく思っているのはローラに対してのみであり、ア
マンダと言い争ったこと自体に対してではないこと、また、このときアマンダが、トム
の言葉に衝撃を受け、口もきけないほどばかみたいに茫然とし、この出来事にほとんど
気づかないことは、「優しい関係」が成立しているのは姉と弟の間だけであることを示
している。

しかし、ずかずかと土足のまま他人の領域に平気で踏み込んでくるアマンダに対して
さえ反抗しようとしないローラからは、なんとかして母とも弟に対するのと同じ関係を
築こうという姿勢が読み取れる。というのも、

優しい関係とは、対立の回避を最優先にする関係だから、互いの葛藤から生まれる
違和感や、思惑のずれから生まれる怒りの感情を、関係のなかでストレートに表出
することはままならない。むしろそれらを抑圧することこそが、『優しい関係』に
化せられた最大の鉄則（土井43）

であり、母との間でもローラはこの鉄則を守ろうとしているからだ。
トムにとってはほとんど意味を失っている家族という構成単位に、ローラはまだなに

がしかの存在意義を認めているのかもしれない。というのも「優しい関係」のもとでは、
宮台真司が島宇宙化とよぶように、数人程度の小さなグループの内部で人間関係が完結



32  国際社会文化研究　Vol. 13（2012） 

してしまい、いったんその輪を閉じると再び開くことは容易ではないからだ（宮台302-3）。
ジムの訪問を知ったときにみせるローラの異常なまでの狼狽振りは、単にジムがかつて
の憧れの男性であったからだけではなく、その閉じた宇宙の外からやってきた彼との適
切な距離のとり方がわからないことにも原因があったのだろう。

しかし、ジムの「KY」ぶりが怪我の功名となって、一瞬ローラも外宇宙に出られる
のではという期待が生まれるが、その期待は無残に裏切られる。角の折れたユニコーン
を手に、ローラは“The horn was removed to make him feel less　 freakish!”（226）と
微笑みながら言う。しかし、ふたりの結末は、「ふつう」になろうとすれば自ら傷つく
結果となること、またやっと「ふつう」になれたと思っても、それは錯覚に過ぎず、角
が折れても、やはりユニコーンはユニコーンでしかなく、角のないほかの馬たちと気楽
につきあうことなどできないということをよく表わしている。

ローラとは異なり、トムには母親と同じ島宇宙に住もうという意思はない。再三述べ
ているように、「優しい関係」とは対立の回避を最優先事項としている。顔を合わせる
たびに口論となるトムとアマンダが、そのような関係にあるとはとても思えない。

Ⅵ

ところで、トムがアマンダの何に対してあれほど苛立ち、腹をたてているのだろうか。
アマンダがトムに求めているのは、要約すれば、まじめに働いて家族を養うこと、そし
てローラの将来を日ごろから気にかけておくこと、の二点だけである。どちらもトムに
とって重荷になるとはいえ、一家のおかれている状況を考えると、それほど不当な要求
とはいえない。

ロバート・N・ベラーは近年のメンタリティの変化の原因を「善いこと」（being 
good）から「いい感じ」（feeling good）への評価基準の変転に求めている。つまり、今
日では「行為はそれ自身では正しいとも間違っているともいえない。ただ、行動のもた
らした結果が、また行動が引き出したあるいは表出した『いい感じ』が行為の善し悪し
を決める」（ベラー 92）のだ。

この視点からトムのアマンダに対する反応を見てみると、彼が強い嫌悪感を示してい
るのは、アマンダの要求の内容に対してではなく、彼女の善悪を外部から押し付けるよ
うなものの言い方、いわゆる「上から目線」でものをいうアマンダの態度に対してであ
ることがわかる。土井は内発的な衝動や生理的な感覚にのみ依拠する昨今の若者は「自
分のふるまいと自分自身とのあいだにクッションを有していない。だから、相手とのあ
いだに生じた軋轢は、たとえそれが些細なものだとしても、あたかも自分という存在が
全否定されたかのように受け取られやすい」（土井119）と指摘しているが、これはその
ままトムとアマンダの関係に当てはまる。そして遂には、その自分の存在基盤を脅かす
ようなアマンダとの関係に耐え切れず、トムは家を飛び出してしまう。
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それは母親との間の相互理解の可能性信じ、それを前提に人間関係を築いていくこと
を断念した結果ともいえ、この点がローラとのもっとも大きな相違である。そして、そ
もそも ｢優しい関係｣ とは、むしろ理解不可能性を前提とした人間関係を築いていくた
めの技術であり、「じゅうぶんには分かり合えないかもしれないことを、じゅうぶんに
分かり合っている」という ｢アイロニカルな状況を乗り切る｣（土井124）ための人間関
係のテクニックであることを考えたとき、どちらが生き残ることになるかは、おのずと
あきらかだろう。

しかし、家を出ることは母親との人間関係を目に見える形で断つと同時にローラとの
「優しい関係」をも断つことを意味する。ここで思い出さねばならないのが、｢優しい関
係｣とは「常に自分に回帰していくやさしさ」に基づいたものだということだ。トムが “I 
tried to leave you, but I am more faithful than I intended to be”（237）というとき、ロー
ラとの「優しい関係」を断ってしまったことで、「自分の立場を傷つけかねない危険性
を少しでも回避し、自分の責任を出来るだけとわれないようにする」ことに失敗した彼
の苦悩が吐露されているといえる。トムもまた、もはや「優しい関係」に頼らずして生
きてはいけないのだ。

そこで彼は、新たな「優しい関係」の構築を迫られるわけだが、彼が船乗りとなった
ことが暗にその一端を示しているように思われる。というのも、一見七つの海を股にか
け、広い世界に生きているようにみえる船乗りは、実のところ長い航海の間、船の中と
いう文字通り閉ざされた人間関係の中で生きていかねばならないからだ。

しかし、もう少し視野を広げてみれば、この作品全体がトムを語り手とした追憶の劇
であるという点と大きくかかわっていることがわかる。小田島雄志は、「追憶の＜詩的
許容＞（ポエティックライセンス）によって抽象された＜現実＞は、日常的現実以上の
リアリティをもって迫ってくる」（小田島173）と述べている。つまり、トムが自分のリ
アルな体験をあえて虚構として提示していることがかえってリアリティを生んでいると
いうわけである。大澤真幸は『虚構時代の果て』で「人が虚構に準拠して行為するのは、
その当人が、問題の虚構を信じているからではない。そうではなくて、その虚構を現実
として認知しているような他者の存在を想定することが出来るからなのである」（大澤
2009 214）と指摘している。ここで重要なポイントは、相手が本気でその虚構を現実と
認知しているかどうかは問題ではなく、その虚構を現実として認知しているかのように
見える態度が、虚構のリアリティを支えるための基盤となっているという点だ。

これはまさに、芝居における語り手と観客の関係に当てはまるといえ、ここにこそト
ムが語り手として観客の前に姿を現す意味がある。目の前に間違いなく存在する限られ
た数の人間でありながら、彼とはなんら具体的な関係を持たない観客という他者。その
他者に語りかけ、その他者から承認されることで、彼は新たな「優しい関係」構築しよ
うとしているのだ。さらに、そのトムの背後に、ローズを救えなかったウィリアムズの
姿が透けてみえることは言うまでもない。
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おわりに

土井によれば、今日のひきこもりの問題性とは、いったんひきこもった人間を待ち構
えている社会のありように由来するとしたうえでこう述べている：

ひきこもりの青年たちが感じる敷居の高さとは外での世界で彼らを待ち受けている
人間関係のキツサである。しかし、それは互いの利害をあからさまに衝突させあう
ような人間関係の葛藤がもたらすキツサではない。たとえそこに相克があったとし
ても、それを表面化させないように営まれる「優しい関係」の繊細なキツサであ 
る。（土井99）

本稿の冒頭で、『動物園』のなかで描かれる苦悩や体験は、今日この劇を見る者にも
深い共感を呼ぶといったが、今日の若者たちがもっとも深く共感するのは、そこに自分
たちが置かれているのと同じ過剰なほどの配慮を必要とする人間関係のキツサを見てい
るからではないだろうか。

もちろん、多くの若者たちはこのキツサに耐えながら、あるいは適当にやり過ごしな
がら、日々の生活を営んでいる。しかし、いつ何時、ほんのささい失敗が繊細な人間関
係に致命的な傷を与えるとも限らない。そう考えてみたとき、この『動物園』という作
品が、これまで述べてきた今日的意味をもって彼らに受けとめられている可能性は充分
にあるといえるのではないだろうか。
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