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　カフカは現代を表現したといわれる。実にさまざまに解釈されているカフカではあるが，この点

では大方の一致を見ている。いや，カフカは実にさまざまの分野から，さまざまにとりあげられて

いるが故に，現代を表現しているのだといった方が良いかも知れない。それではカフカによれば，

現代はどのような時代なのだろうか。これが筆者のテーマであるが，これはあまりに大きすぎるテー

マであるが故に，本稿では現代における疎外というテーマに絞って，カフカの作品ならびに,カフ

力という人間自身に照明をあてて見たい。

　パッペンハイムによれば疎外には三つのタイプがあるという。£|ロ自己自身からの疎外，仲間か

らの疎外，世界からの疎外。この三つのタイプはそれぞれ互いにからまり合って，一人の人間の中

で，さまざまな葛藤をひきおこし，心に損傷を与える。自分自身からの疎外の場合は，自分が二つ

に引き裂かれ，自分が自分で何か不気味な他人のように感ぜられてくるという。たとえば「変身」

のグレゴール・ザムザのように，精神は人間であるのに，肉体は恐ろしい虫の姿になってし庫った

人間像が描かれているが，このように一人の人間が，まっぷたつに引き裂かれた状況を／自分自身

からの疎外の一典型と見なし得る。

　さらに仲間からの疎外は，理解が容易である。この場合は，一緒に仕事をしたり，勉強をしたり，

交友関係を持ったりする，顔や名前を知り合った集団から，はじき出されることを意味してい

る。このような事例は，カフカの諸作品を考えてみると，仲間や世間から孤立した人物像には

こと欠かず，それだけだといってもいいすぎではないほどである。この点に関しては「最初の

悩み」と「断食行者」が最も簡単明瞭であると思われるので，それをとり上げて，後に考察を

してみたい。

　３番目の世界からの疎外は，仲間からのそれの延長線上にあって，より抽象的・形而上的になっ

ておりバ中間よりもさらに大きな集団，巨大な組織，集合体からはじき出されることを意味している。

いやそれどころか一人の人間をとりかこむ物質世界からも，はじき出されることすらある’。世界か

らの疎外の具体的な事例としては，ユダヤの民を思いうかべることができる。数千年来，定まった

故郷を持たず，迫害にさらされながら地上をさまよったユダヤの民は，自分が世界からのけものに

されているという感概を，己れの身をもって抱いたことがあるだろう。ユダヤ人であったカフカも

また，大都会にくらす同化型ユダヤ人ではあったが，このような感概を抱いたであろう。最近しだ

いにカフカ研究者の間で彼のユ’ダヤ性が問題にされるようになったのも，カフカが単に観念として

のみ，人間の存在根拠の喪失とか，よるべない人間の不安などをあつかったのではないというこど

の認識の上に成り立っている。カフカの作品の中には，ユダヤ人という言葉は一度も使われてい

ないが，それにもかかわらず，カフカ理解にとって，彼がユダヤ人であった事実は大きいと思わ

れる。ユダヤ人問題を語る資格が筆者叱はないが，次にサルトルの言った言葉をあげておく。

「耳ダヤ人を迫害する理由は無い，その無いという所が問題である。」つまり，理性的に考えれ

ばユダヤ人を迫害する理由は無い。それにもかかわらず迫害があるのは，中世の人間が迷信にと

らわれていたように，現代の人間も又，反理性や偏見にとらわれていることの証拠であると語っ

ているのだ。

　ともかくも，カフカの作品全体を，覆い尽している雰囲気は，世界からの疎外そのものを表わじ
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たものだと言って良い。空気ももはや存在しない，地球のはるかかなたの宇宙空間を想起させるよ

うな，カフカの世界は，一面彼の魅力となっているが，しかし不安と恐怖を抱かせずにはおかない

戦慄の世界でもある。

　さて自分自身からの疎外の例として，先にあげたグレゴール・ザムザの「変身」をさらに深く考

察してみたい。

　変身する以前のグレゴール・ザムザは，自分の家族を愛していた。それは変身した後も変わらな

い。彼は，一家の大黒柱として，家族の皆んなから信頼され，愛されていることに満足感を持って

いた。もしもザムザが変身せずに，そのまま，苦しい下積生活に耐え，会社でうまくやり，父の借

金をきれいに返済し，妹をりっぱに音楽学校を卒業させてやったとしたら，平凡ではあるが，けな

げな一人の男をめぐるホームドラマになったであろう。しかしカ･フカはそのようなドラマを書くつ

もりは毛頭なかった。彼にとって文学とは，そのようは慰めを与えるものではなかった。

　カフカにとって文学は，一時の慰めに奉仕するべきではない，もっと恐ろしい真実に青天の露震

のごとく打たれるものでなくてはならないと考えていた。

　「僕たちが読んでいる本が，頭をガツンと一撃をくらわすもめでないとしたら，僕たちを覚醒さ

せることがないとしたら，何んのために読書をするのか。……読書は，僕たちの中の凍りついた水

原を砕く斧でなければならない。」注2）カフカは文学に対してこのような知的ラディカリズムとも

いうべき考えを持っていた。真実のためならば，恐ろしい事柄をも，普通ならば思わず目をそむけ

たくなるような現実をも，たじろかず見つめねばならないと決意していた。このような文学に対す

る，きびしい要求が現実,の背後にある真実を見通すことを可能にし，さらにそれを濃縮して，現実

よりもさらにリアルな現実を，人を驚嘆させる形で形象化させずにはおかなかったのである。

　グレゴール・ザムザの現実の背後にある真実とは何か，ザムザ自身が気づかぬ真実とは何か。彼

は仕事を嫌っていたのである。父親の事業の失敗による借金のため／意にそまぬ仕事に縛りつけら

れ，借金返済と家族の扶養義務を背負いこまされた己れの境遇を呪っていたのである。できれば彼

は一切を放り出してしまいたかった。

　つまり彼は変身する以前から二つに引き裂かれていたのである。一方の自己にザムザは気づいて

いなかったかもしれない，しかし無意識的，意識的にかかわりなく，彼の存在そのものが二つに引

き裂かれていたのだ。そﾃﾞのような分裂を最も明瞭に表現するためには変身するのが好都合である。

変身のモチーフは，この作品の５年前に書かれた「田舎の婚礼準備」においてすでに取りあつかわ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1.』　　●　　　　　　　　　　　　　●れている。ラーバンは婚礼に出席するのがいやさのあまり，自分の身体だけに洋服を着せて　そこ

に派遣し，自分は虫になってペットで寝ていたいと思うのである。両者の違いは，ラーバンの場合

無責任な空想であったとすれば，ザムザの場合は，そんな空想すら許されないという点である。も

しも彼が仕事をやめてしまえば，彼ら一家は，明日にて,も路頭に迷わねばならない。その恐怖の故

に，彼の両肩に背負わされた責任の重さの故に，ザムザの変身願望は，抑圧され，意識の奥深く埋

め込まれ，けして浮び上がることの許されないものであった･。

　しかし，無意識的な願望といえども，いや無意識的であればあるほど，神経症の症例に見られる

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Ｉ　　　●　　　・ように人間の精神に害毒をおよぼす。ザムザは，肉体と精神のギリギリ,まで責任を果そうと努め，

そのことによってかえって彼の無意識的な願望をますますつのらせ，ある日突然その害毒にあてら

れたごとく変身する。

　かくして彼は，目に見える形ではっきり二つに引き裂かれた。もとよりこれは異常な，あり得べ

からざる現象である。二つの対立を鮮明に際立たせるための文学的技法のはずである。それにもか

かわらず　我々諸者に，言うに言われぬショックを与,えるのは，この作品のもつリアリティーの故

である。平常人なら恐怖のあまり目を覆ってしまい，物がロクに見えなくなるはずであるが，カフ
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力は冷静に，細部にいたる輪郭までくっきりと描き出す，あの異様なリアリズムの故である。この

リアリズムは一歩たりとも，後へ引かず作品の始めから終りまで一貫している。これはカフカ自身

が，ザムザの苦悩をとことんまで共に味わい尽したのでなければ，このような冷静さ，一貫した持

続性を保ち得ない。

　実はカフカ自身も，ザムザと同じく二つに引き裂かれていたのである。カフカは文学を天職と心

得ていたにもかかわらず，文学を職業としなかった。「それだけは出来ない」と彼は友人ブロート

に語ったったが,庄3）‘この「それ」とは文学をメシの種にすることだった。かくして彼は，父親

の希望通り，ある役所に勤め，一介の給料取りとなった。自分を文学以外の何者でもないと感じて

いたカフカにとって，この勤めは苦痛以外の何ものでもなかったが，敢てこの苦痛に耐えて，文学

の純粋性を守ったのである。のちにブロートは，そのために失われた何万時間かを惜んで，「あれ

は高貴な誤りであった」と回想しているが，もしもカフカが別の道を歩んだとすれば，告白的色彩

の強いカフカの文学は，また別のものになっていたであろう’。ともあれそのことによって，文学の

本質である，心の底からの肉声を作品の中に響かせることが出来たのは疑いのない所である。

　かくして彼は昼間役所に勤め，帰宅後すぐに睡眠をとり，夜中に起き出して，深夜に文学にいそ

しむという二重生活を始めたのだった。どうやら彼は，このような二重生活以外に，生きるすべは

ないと感じていたようである。自分の持っている時間を，会社なり工場に売ることによって，生計

を立てるよりほかにない多くの人々の運命を，彼自身の運命と感じていたようである。その苦しみ

を共に生きることが，彼にとって生きることであった。

　しかし作品はカフカと別物である。カフカの伝記を知らなければ作品を味えないというわけでは

ない。ザムザ像は，カフカの個人的苦悩に裏打ちされてはいるか,’より一般的，普遍的な形で作品

化されている。カフカは，ザムザと同じく独身で，両親と妹と暮してはいるか，カフカの父親は事

業に失敗して大きな借金を抱えてはいない，それどころか大変裕福ですらある。ザムザは仕事のき

ついセールスマンをやっているがカフカは拘束時間の少ない役人である。ザムザは一発当ててやり

たいという射幸心に燃えている。カフカと違ってザムザは一般的・平均的人間である。

　社会的に見ると，ザムザ像は，己れを疎外して労働社会に身を投じなければならない，勤労者階

級に対する，カフカの繊細な同情心の産物なのだ。ザムザは仕事の社会的意義も責任も感じていな

い，いや感じさせられていない，奪われていると言った方がよいだろう。彼は仕事の代価として支

払らわれる給料袋の中身にしか興味がない。かくしてザムザは，社会の全体との繋がりを断たれ，

仕事の社会的意義を奪われ，その日のパンのためにのみ働いている，多くの人々の苦悩の代弁者と

なっている。がんじがらめに縛られて，仕事人間としてしか機能し得ない，索漠たる現代の生活者

の一典型となっている。

　心理的には，文学に専念したいというカフカの気持，まわりから虫けら同然に見下げられてでも

何んでも，自分のしたい事をしたいという，カフカの願望と苦悩を読みとるべきである。

　カフカは36才の時，「彼」という，自己確認の書ともいうべき手記を書いた。その中につぎのよ

うな個所がある。「もしも，一つの机を工作する際，細心の注意をぱらって完壁に作りたいと望む

と同時に，何も作りたくないと望んだとすれば，それは正しい望みだっただろう。その時，工作は

何もしていないのと同じだと人にいわれるようではだめで,工作はほんとうに工作であるがしかし同

時にあの人にとっては無だと人に言われるようでなくてはならない。」か０カフカは矛盾したこと

を望んでいる。一つの事を完壁にやり遂げるべく最大の努力をせねばならぬという気持と，何んに，

もしたくないという強烈な気持とを同時に持っている。

　ゴヤの一枚の絵に，顔をそむけつつ縛り首にされた男の方へ手を伸ばしている一人の婦人が描か

れているのがある。沁5）彼女は死人の歯には魔法の力があるという迷信にあやつられて，死人か
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ら歯を抜き取ろうとしているのだ。そむけられた顔は恐怖でひきつっているが，手はしっかりと死

人の方へ伸ばされている。彼女は恐怖と欲望にまっぷたつに引き裂かれているのだ。まったく次元

は異なるが，その引き裂かれ方の明瞭性と強烈さにおいてカフカの場合と共通点がある。カフカも

又やりたいという気持と，やりたくないという気持とにまっぷたつに引き裂かれている。やりたく

ないのは，やった所でそれが無だからである。いや無でなければならないか･らである。しかしこの

無は単なる無ではない，すべてを否定するニヒリズムの無だけではないようだ。すべてを不毛化し，

暗黒に沈める無だけではないようだ。反対に明るい,’喜こばしさを感じさせる無だ。何もしたくな

いと望むのがより真実だから，より美しいからだと感じさぜる何かがある。「机の工作」において

はカフカは，なんらかの形で発露を求めざるを得ない純粋な生命力と，真実に後押しされたニヒリ

ズムの二つにひき裂かれていたのである。しかしこの場合はその両者が緊迫感と清潔感をただよわ

せるために，人生の現実の中へより一歩決然と歩み出している。こういうわずかな僥倖のほかは，

そらぞらしさ，不毛性，無関心の世界にすっぽりと包れていた。カプカは，人間の心が二つ1.こ引き

裂れることこそが，ほんとうの人間であると言わんとしているようだ。自分を他人として疎外し，

疎外された自己を生きると同時に，疎外した自己をも生きねばならない，つまり疎外された自己の

中に埋没させて真の自己を忘れてはならない，それこそが現代の人間の必須の条件だと語っている

ようだ。

　「審判」における裁判所の一延丁も無残に二つに引き裂れている。彼は自分の妻が上司の慰みも

のになっているのに，なんの手も下せない。彼の妻が，研修の法律学生につれさられた後，彼はヨー

ゼフ・Ｋに言う。「私かこんな身分じゃなかったら，あんなやつなんか，この壁に押しつけて，とっ

くに押し潰してやっているんですがね」注6）　　　　　　　　’1　　／

　ヨー’ゼフ・Ｋも又二つに引き裂れているというて良い９屋根裏部屋の裁判所は，彼の良心の座と

見ることが出来る。あく･までも無罪を主張する彼と，有罪をつきづける裁判所との対決は，内心の

自己法延における裁判劇と見ることができる。もちろんこの作品は重層的な意味をもっていて，裁

判所という官僚機構の腐敗堕落の告発という側面をもっている。又何んの罪も犯かさないのに，理

不順にも逮捕されるというような，有るまじき事が起こり得る社会に対する憤りを，この作品から

読みとる者もあるかも知れない。しかし筆者は，このような受けとり方は初歩的でありすぎると思

う。カフカは社会悪に対するよりも，ヨーゼフ・Ｋの内面により注目しているように思われる。ヨー

ゼフ・Ｋはその名が示す通り，カフカのいく分かを持ち合わせでいるが，カフカ自身ではない。ヨー

ゼフ・Ｋはりースマ｡ンのいう所の他人指向型人間なのだ。注7）彼はソーケルが指摘したようなか

ずかずの悪徳を犯している。庄8）つまり彼は皆んなの認める価値を｡，自分の価値とし，皆んなの

やることをやるタイプの人間なのだ。彼は自分の意見を持だない。彼は人間性を失ったが故に罰せ

られたのである。筆者が最も恐ろしいと思われる所は，この少し冷いかもしれないが，ごく普通の人

間を断罪する，カフカの宗教的とも言うべき厳格さである。これはカネッティも指摘したように,I

フェリーヂェ・バウアーと二度も婚約と破棄をくり返しな，カフカ自身の自己断罪の意味も込めら

れているせいかも知れない。注9）

　「城」における公人と私人の分裂も，又自己疎外の一形態であ,る９たとえばグラムからの手紙が，

公人としてか私人としてかがきびしく穿盤され区別されるが，これは公人としての発言と私人とし

ての発言が異っているという前提がなければ成り立たない。

　一つの組織に属し，その組織の利益を代表する立場に立った場合，人は本音をはくことが出来な

い。自分の役割を忠実にはたすべく回りから求められる。づま･り立場に縛られてしまうのである。

このような関係が最もよく表わされているのは，Ｋが絡紳館の中を深夜さまよって，城の秘書ビュ

ルゲルの部屋に迷いこんだ場面である。ビュルゲルは意外なことにＫを知っていた。彼はとうと
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うと演説をぶちながら，Ｋの一件を取り上げようと申し出る。なぜならピュルゲルはＫを「一日千

秋の思いで待ちこがれていた」注lo）からである。Ｋがだまって彼の前に坐っているだけで，Ｋの

窮状を察せられ，Ｋのために尽力を惜まぬ気持がして来るからである。このような気持になったの

は，ビュルゲルの説明どうり，今深夜だからである。それは深夜でなければならない。

　深夜こそ，鉄の規則から解放されて人間性を取り戻す時なのだ。昼間ならば彼は立場に縛られて，

人間的な感情を一切殺さねばならない。陳情者の窮状に無関心でいられるように，さまざまな対抗

手段を講じなければならない。かくしてビュルゲルも二つに引き裂かれている，昼の彼と深夜の彼

と，官僚組織の一歯車と人間性とに。

　この作品は未完に終っているため，このビュルゲルの申し出がどのような進展を見るか，不明で

あるが，おそらくビュルゲルはこの申し出を後に後悔し，事実上徹回するであろう。なぜなら，ビュ

ルゲルの申し出は，「もう役人をやめたも同然であり」，「絶望」なのだからである。なぜ絶望かと

いうと，人間性の名においてなされるこのような行為は，職務上，一役人の越権行為とみなされ，

単に首のすげかえが行われるのみで，官僚性そのものは，誤謬性を認めぬまま，存続しつづけるだ

ろうからである。

　ここで目を転じて，仲間からの疎外に少し触れてみる。カフカの一友人はカフカがなにか丁見え

ないガラスのベールをかぶっているようだった」注叫と証言をしている。カフカがある一定の距

離以上はけして相手に近づいていかないし，友人もけして入っていけないような一線があったとい

う事をうまく言い表わした表現であるといえる。これは第一に父との不幸な関係によって，自分自

身だけの劣等感と罪悪感にさいなまれた秘密の世界をもっていたためであるが，長じて彼のまわり

の仲間だちとの交友においても，彼の孤立感は癒されなかった。大学時代にブロートと終生変わら

ぬ交友関係を結ぶが，ブロートの「カフカ伝」にみられるとうり。壮大な誤解の上に成り立ってお

り，カフカの解釈をする者は，まずブロートの一面性を難じなければならないほどであうた。

　カフカを世に紹介したブロー’卜の功績は偉大であったが，彼は所詮カフカとは異質の世界に住ん

でおり，カフカの孤立感を癒すことはできなかった。

　カフカの短篇「最初の苦悩」に24時間ブランコの上で暮す空中サーカスの芸人の話が出てくる。

彼は自分の技を完壁なものにするために，たった一本のとまり木の上を生活の場としているのであ

るが，家族はおろか，職場の仲間とも全く隔絶した生活ぶりは，何か我々に粟然とした思いを抱か

せる。カフカの精神的孤立を，目に見えるようにアリアリと具象化して見せた佳作である。「たっ

た一本の止り木しかないなんて！」i;ln2)と言って涙を流すこの芸人の，仲間を求める気持と少年

のような純信さをここに読みとることができる。

　この寡黙な空中ブランコ乗りに較べて，「断食行者」はより多弁に，仲間からの疎外を語ってい

る。彼は断食をして見せる芸人である。昔は大いそう，もてはやされたが今はうつり気な世間に忘

れさられている。一本立ちの興行が不可能になったので，やむなく彼は，あるサーカスに雇われて，

テント小屋の一画で断食を続けた。最初は断食日数を示す黒板に，毎日数字が書き改められていた

が，そのうちいつまでも同じ数字が掲げられたままになった。彼は仲間の団員にすら忘れさられて

しまったのである。皆んなはそもそも断食なんて信じていないのだ。昔もそうだった，はなやかな

りし頃は夜になると彼の檻の回りに３人の寝ずの番がついた。その見張番ですら彼を信用していな

かった。わざと離れた所でトランプなどをして，何か食べれるように仕向けた。そういうことが彼

をひどく傷つけた。何も食べていないことを証明しようと，彼は大声で歌を歌った。しかし無益で

あった。歌をうたいながらでも食べれるのだなあと感心される始末であった。つまり彼は世間はお

ろか，まわりの仲間からすら信用されていないのだ。　　　　　　　　　ン

　カフカはまた一人の文士であったが，生前の彼の文士仲間からは認められなかづた。ごく小数の
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グループのみに彼の名は知られているにすぎなかった。彼は生前数篇の作品を出版したが，その印

税は微々たるもので，生活を支えるどころではなかった。「断食芸人自身はすこしも人を欺いてい

なかったのだ;彼は正直にまじめに仕事をしたのだが，世間が彼を欺いて彼の報酬を奪い取ったの

だ。」i:lii3)という言葉は文士としてのカフカ自身にもあてはまる言葉である。

　次に世界からの疎外を考察して見たい。　　　　　。

　「私は重大な体験をした，もう何年も前のことになるが，いつもの様に悲しい気持でラウレンチ

ベルグの山腹に腰を下ろしていた時のことだ。私は人生に対していだいている，さまざまな望みを

一つ一つ検討してみた。最も重要で，最も魅力的なものとして最後にのこった望みは，この人生に

対して展望を得るということだった。」‘i:l;M)カフカにとって最大の望みは世界を認認することだっ

た。ちょうど彼が山の上からプラハの全景を見わたしているように,･世界を一望のもとに見わたす

ことのできるような見地に立つことが，彼にとって最大にして焦眉９急を要する願望であった。

　しかしながらカフカはそのような見地を見つけるのはおろかその途上にいると信じることも全く

出来なかった。それどころか，普通の人ですら自分の人生を確固として歩んでいる様にカフカは驚

嘆の念を抱かざるを得ず，それにひきかえ自分が，いかに矛盾に満ちたあやふやな，認識しかもっ

ていないかを深く嘆かねばならなかった。彼は揺れてないはずの大地の上で船酔をしているようだっ

た。しかもその船酔いはなんとも名づけのようのない不治の病に取りつかれみたいに，一向に直り

そうになかった。彼はある夜会の帰り道，夜の街を歩きながら，ふと空を見上げると月が浮んでい

る。彼は月に向って言う。「おまえは月と呼ばれているが，ほんとは月じゃないかも知れないんだ

ぞ」と。「明りのついた街路搭がぐんにゃりと曲る。」注15）

　「ほかの人のテーブルの上には，小さなウィスキイグラスですら，記念碑のように確固として立っ

ているというのに，私のまわりの物は，まるで降る雪のように，形が無く，パラパラでいつのまに

やら消え失せてしまうのです。いったいこれはどういう事になっ了いるのでしょうか。ぜひあなた

におしえていただきたいのです。」注16）彼の初期の作品には，このようないわば認識酔いとでも

言うべき現象がしばしば起っている。彼をとりまく世界と彼との関係が正常ではない。この関係を

カメラに例えて考えてみると，世界が被写体にあたり，レンズが彼め意識で，フィルムが彼の作品

ということになる。作品が歪んでIいる以上，被写体かレンズが歪んでいることになる。船酔いの場

合はレンズが歪んでいる。街路搭の場合は被写体が歪んでいる。そしてこの両者は己れの正しさを

主張して互に決して譲ろうとしない。普通の人ならば，彼の意識が間違っているとすぐにも決論を

つけるであろうがカフカの場合は決してそうではなかった。｡彼は世界の方が間違っているという根

拠を多く持っていたのである。

　カフカの作品世界には夢の世界においてと同様，彼と彼をとり沫く世界とが少なくとも同じ大き

さと同じ重さをもった存在として描かれている。カフカの作品の多く｡は，一人の作中人物の目を通

してのみ描かれている。これは，彼と彼をとりまく世界の対決，お互に己れを主張して決して譲ろ

うとしない，一騎討の決闘と見ることができる。これは途方もない闘いである。こう言うと彼は一

個の英雄のようであるが，実は違う。真の英雄ならば自信と力強さといくばくかの快活さを持ち合

わせているはずであるが，作品全体を覆う雰囲気はその反対に無力感と虚無感と苦悩でしかない。

カフカはたしかに全世界に闘いを挑んだが，それは追いつめられた者の絶望的な反撃でしかなかっ

たのだ。人生に対する展望を得たいというカフカの願望は拒絶されて，認識せんとする己れか，そ

れとも世界かの二者択一を迫まられる拷問の場と化したのである。回

　これはカフカ対世界の対決であるが，同時にカフカ対カフカの｡つま’り自己自身との対決でもあっ

た。この認識上の闘いは，カフカの場合終る所を知らなかった。ある事象の説明が試みられ，完壁

なまでに分析され説明し尽されたかと思うと，カフカにあってはたちまちのうちに否定され又別の
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解釈がなされる。その解釈に我々が思わず膝をたたいてなるほどと思われるような時でも，カフカ

にあっては疑わしいものになってまったく意外な脈絡からの別の解釈がなされるといったふうで，

けして尽きることがない。こういう意味で「審判」の中の掟の門をめぐっての，ヨーゼフ・Ｋと僧

侶の討論は，このような特色を最も良く表わしたものである。

　フェッリクス・ヴェルチュはカフカのこういった思考方法と対比させて，普通の我々の思考方法

を「短絡思考」i;l;i7)と名づけている。そう言われるとそれは悪夢であるが，いつはてるとも知れ

ない思考方法も又悪夢であることもたしかである。カフカは神なき現代人の意識の表現者となった

のである。

　カフカの作品には「物象の反乱」と呼ばれる現象がある。注18）本来ならば人間に奉仕すべき道

具や事物が，時によると人間の意志に反して自己運動を始め，人間に反乱を起こすのである。デュ

カの魔法使いの弟子が魔法の笥をあつかいかねて，大騒動をおこすように，本来人間に役立つべき

事物が，もはや手におえなくなって害をおよぼすのである。「ある戦いの手記」において，ある日

突然ビルが崩壊したり，ふとった男が「これは自然の復讐だ」沁9）と言いつつ輿から河に投げだ

されて水中に没したりする。「田舎医者」においても人間の手におえない馬が出てくる。医者はそ

のため荒野をさまようはめになる。このような本末転倒は，人間と，人間のまわりの事物の疎外関

係を表わし，同時に人間と現代の機械文明との疎外関係を表わす。

　以上世界からの疎外を，主に認識論的疎外を中心に考察したが，まだほかに取り上げるべき問題

はあろう。しかしそれは後の考察に委ねることにして，ここではカフカののっぴきならない疎外現

象がどのような到達点に達したのか，それはどのような構造をもっているのか分析してみたい。

　「彼はアルキメデスの点を発見した。しかし彼は自分にとって不利になるようにそれを使用した。

そういう条件でのみ彼は発見することが赦されたのである。」注2o）

　アルキメデスの点とは，「我に支点を与えよ，されば地球を動かして見せる」といったあの点で

ある。つまり物理学の挺の原理によって，ごく小さな力で｡も，どんなに大きなものをも動かすこと

のできる支点のことである。ここでカフカが考えていたのは，上記した彼と世界との対立において，

世界を打ち負かす立脚点を見いだしたということであろう。しかしこの文章は後半にその力点があ

るように思われる。発見はしたが，世界を転覆せずに彼自身を転覆させた，世界を転覆しようとし

たら発見できなかったという意味であろう。これだけの文章であるが複雑な内容をもっており，様々

な思いを抱かせるが，彼と世界との対決において最後の線で彼が身をひいたという意味に取りたい。

しかし点自体は発見した。このアルキメデスの点は，我々をして一つの到達点，文学的な高みを想

起せしめる。　　　　　　　　　　　　　，

　カフカの作品には三つの手法的特色がある。一つは統一的パースペクティブである。,バイスナー

の指摘する通りi;K2i)カフカの主要な作品は，たった一人のパースペクティブによって見られ，

考えられ，語られたことのみによって構成されている。すでに「変身」において最後の数行の遠足

の場面をのぞいて，ザムザの視点からのみ語られている。「アメリカ」も「流刑地で」も「審判」

も最後の「城」にいたるまでこの手法は一貫されており，しかもその度合はますます強まっている。

「城」にいたって･はＫの一挙手一投足･，起床から睡眠にいたるまで逐一語られている。このことに

よって語られた対象のみならず，語る人自身も語られた。疎外論的にいえば，絶望的なまでに主体

性を貫ぬき通そうとして／疎外という高価な代価を払った，一人の人間の全てが，交じりけなしで

語られたということである。そのようにして語られた人自身の中に一つの宇宙があるのが発見

された。我々はこの宇宙を学ぶとと’比よっ七，も守一つの宇宙に関する多くのことを学ぶことがで

きる。

　第二は細部におけるリアリズムと全体における非現実性である。カフカの描写はリアリズティッ
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クである。細部にいたるまで輪郭がくっきりしており,:出てくる事物や人間の表情や見ぶりは我々

になじみ深いものである。しかしながら全体においてはありそうIにもない現実なのだ。その非現

実性は，荒唐無形であるとして容易に棄てされる性質のものではない。これは何かの比喩に違いな

いが，それが何かは謎のままである。しかし人生の深い真実をたたえて，人の解明をさそってやま

ない謎である。それはカミュめ語った不条理の世界と同じく，究極的な認識を拒絶されている人間

と世界との疎外状況そのものが，表象化されていると思われる。

　第三に，カフカの作品においては肯定的なものと否定的なものの関係が，他の一般の作品の関係

と逆転していることである。一般の多くの書物は，現実をより理想化し美化したものが多い。人間

はそういう理想や美に注目すべきだというのである。したがって肯定的なものが前面に出てきて物

語りの主流をなし，ときおり伏流となっていた否定的なものが恐ろしい姿を表わして人生の深い真

実をかいま見せるというのが一般の小説であるとすれば，カフカの場合はそのちょうと逆である。

否定的なものが前面に出て主流をなしており，伏流をなしでいた肯定的なものがときおり真正な姿

を表わすという構造になっている。どちらも誇調があるが，ほんとうの理実との隔りはそう違いは

ない，むしろカフカの方がよりほんとうの現実に近い。圧倒的な嘘くさい肯定なものの氾濫の中で

は，カフカの独自性は，かえって真実性をより多く含んだものに見えてくるのである。

　以上あげた三つの手法的特徴が，カフカの文学を独自のものにし，アルキメデスの点に比すべき

前人未踏の高所に到達せしめ得たのである。　　　　　　　　　ソ　　　　　　　　丿
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